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Introduction

Merci d'avoir téléchargé les transcriptions des épisodes de la premiére série de « Not True, but

Useful » (« Pas vrai, mais Utile ») un podcast de Cheek by Jowl.

En avril 2020, pendant le confinement di a la Covid 19, Declan Donnellan et Nick Ormerod, tous
deux directeurs artistiques, ont organisé des rencontres a distance avec la metteuse en scéne
Lucie Dawkins et enregistré une série inédite de conversations. Les fichiers audio qui en ont

résulté sont sortis d'avril a juillet 2020.

Suite a leur sortie, nous avons décidé d'établir une version écrite de ces conversations qui, en elle-
méme, pourrait étre matiére pédagogique, accessible gratuitement depuis le site web de Cheek by

Jowl et traduite en plusieurs langues.
Nous espérons qu'elles vous plairont et que vous les trouverez « utiles ».

Si vous avez envie d'en savoir plus sur les piéces auxquelles nous faisons référence dans chaque
épisode, ou si vous voulez écouter d'autres émissions plus récentes, n'hésitez pas a faire un tour

sur la plate-forme de podcasts du site de Cheek by Jowl. Sur la page de chaque épisode, vous

trouverez des notes sur les spectacles, ainsi que des liens vers des photos, des films, des

interviews supplémentaires et des archives issues de nos spectacles.

La musique de la premiére série de ce podcasts a été composée par Pavel Akimkin, et faisait

partie de notre « Mesure pour mesure » russe.
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Twitter: @cbyj
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Youtube: www.youtube.com/cheekbyjowl
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Episode 1
Pensées de Quarantaine

Lucie
Bienvenue a I'émission de Cheek by Jowl « Not True, but Useful ». Voici le premier épisode :

Pensées de Quarantaine.

Bonjour, je suis Lucie Dawkins et, dans les semaines qui viennent, je vais interviewer Declan
Donnellan et Nick Ormerod, le duo metteur en scéne et scénographe de la compagnie de
renommeée internationale Cheek by Jowl. Cette émission vous conduira en coulisses pour en
apprendre plus sur leur processus de création personnel, et comment leur pratique continue a
évoluer aprés quatre décennies de productions extraordinaires. Dans ce premier épisode, nous
allons évoquer les défis que représente la quarantaine de la Covid pour continuer a penser le
théatre, et comment la philosophie de Cheek by Jowl s'est développée depuis la parution de
I’Acteur et la cible, son livre fondateur. Et c'est un trés grand plaisir d'étre ici avec 'auteur de ce

livre, Declan Donnellan. Bonjour Declan.

Declan

Bonjour. Bonjour Lucie.

Lucie

C'est donc depuis le fin fond du confinement di a la Covid 19, et grace a cet enregistrement que
nous venons jusqu'a vous. Ces émissions ont pour titre : « Pas Vrai, mais Utile ». Je vous ai
souvent entendu dire ¢a. Pouvez-vous me dire ce que ¢a signifie pour vous, « Pas vrai, mais

utile » ?

Declan

Et bien je crois que rien de ce que je dis n'est la vérité. Quand je dis des choses, c'est simplement
pour aider, pour nous faire progresser et faire en sorte que la piéce sur laquelle nous travaillons
conserve sa vitalité. Comme je I'écris dans I'Acteur et la cible, un plan de métro n'est pas la vérité,
mais il est utile. Donc méme s'il ne ressemble pas du tout a ce qu'est la ville en vrai, c'est une grille
qui nous aide a aller d'un point a un autre. Ces guides ne sont que des modéles temporaires pour

nous aider.

Lucie
J'ai entendu des gens parler d'un systéme Donnellan pour aborder une piéce, suite a la parution

de I'Acteur et la cible. Pensez vous qu'il existe un systéme Donnellan, et si oui, quel est-il ?

Declan



J'espére bien qu'il n'y en a pas ! Dans I'Acteur et la cible je me suis décarcassé pour dire : si le jeu
d'acteur fonctionne, n'intervenez pas. N'utilisez ¢a que si vous étes bloqué. Ce n'est vraiment pas
un livre pour apprendre a diriger ou a jouer. C'est quelque chose a utiliser si vous étes en difficulté,
dans une forme particuliére de difficulté qui devient un blocage angoissant, quand vous ne pouvez
plus mettre un pied devant I'autre et que vous étes paralysé. Voila de quoi parle 'I'Acteur et la
cible . C'est l'idée directrice du livre. Ce n'est slirement pas un témoignage sur comment diriger ou

comment je dirige.

Lucie
Pensez-vous qu'avoir un systéme pourrait &tre un peu dangereux quand on arrive en salle de

répétitions ?

Declan

Pour moi, oui. Mais je ne sais pas. Il y a des milliers de fagons de diriger une piéce, il y a des
milliers de fagons de faire du bon thééatre, il y a beaucoup de sortes de bon théatre. Je ne les
connais pas toutes ! Je ne connais que ma maniére de travailler, et ma maniére a moi est de ne
pas avoir de méthode. Notre seule maniére a Nick et moi c'est d'étre dans une salle a regarder
des acteurs et d'essayer de faire toujours mieux. Et ce « mieux » change a chaque fois. Nous
avons quand méme une priorité, qui vient avant toutes les priorités, c'est que ce que nous faisons
doit rester vivant. Tout le reste est secondaire. En général, quand quelque chose est vivant, c'est
plutét évident. Ce qui I'est moins, c'est comment rendre une chose vivante. Et puis le secret, en
fait, c'est : on ne peut pas la rendre vivante. Mais ce qu'on peut faire, c'est essayer d'arréter de la
tuer. Il nous faut apprendre comment lever le blocage. C'est plus une question de soustraction

que d'addition. C'est un principe fondamental pour nous.

Lucie
La situation est vraiment bizarre en ce moment. Ce sont des circonstances trés inhabituelles
pendant lesquelles, je crois, nous repensons tous a ce qu’exercer notre métier veut dire. Et

j'adorerais en savoir un peu plus sur ce qui vous préoccupe en tant que metteur en scéne.

Declan
C'est une époque terrible. Des gens meurent, des gens perdent leur emploi. Beaucoup de gens
vont s'appauvrir. Et sans doute le pire des souffrances est a venir. Donc ne parlons pas du cbté

positif de la situation.

Aujourd’hui nous voyons nos dirigeants s'agiter sur nos écrans, nous comprenons petit a petit que
c'est la nature qui a le plus d'impact sur nos vies. L'autorité méme qui a I'air de manquer a tant de
nos dirigeants semble, étrangement, venir de la nature. La ou je vis, les chants d'oiseaux sont
chaque jour de plus en plus assourdissants. Beaucoup de gens prennent conscience du mystére

de la nature et du silence. Alors qui sait a quoi le monde ressemblera I'année prochaine ?



Lucie
Je sais que vous avez passé une partie de ce temps libéré a vous attaquer a votre prochain livre,

que j'ai grand hate de lire quand il sortira.

Declan

J'ai deux fois plus hate que vous de le voir enfin ! Je meurs d'envie d'accoucher de ce monstre qui
a grandi a l'intérieur de moi. La raison pour laquelle j'ai tant de mal a I'écrire n'a rien a voir avec
son propos, mais avec le déroulé des séquences pour en faire un livre. C'est comme un
gigantesque tableau. Tout est connecté a tout. J'essaie encore d’en faire une ligne logique pour
que le lecteur puisse suivre un chemin cohérent. En parler est sans doute un moyen de

progresser. Donc c'est positif de pouvoir bavarder avec vous !

Oui, une chose qui devient évidente avec ce virus, ce confinement étrange... c'est que nous
comprenons a quel point nous avons besoin d'étre avec d'autres gens. Et en particulier, voila, de
I'expérience du théatre. On peut regarder la télévision pendant des heures, mais étre
véritablement dans une salle avec des gens, entendre leur respiration, sentir leur odeur, sentir
leurs battements de coeur, que sais-je encore, les voir cracher sur scéne ! Etre véritablement dans
un espace charnel avec d'autres gens, ¢ga nous manque. C'est un élan qui doit venir d'une
exigence génétique profonde. Nous ne sommes pas nés dans un systéme capitaliste
d'autosuffisance, nous sommes nés dans un systéme de dépendance de groupe. Et nous avons

besoin de retrouver les autres dans des espaces dédiés.

D'un autre c6té, c'est un peu dur a admettre, mais en fait on pratique la distanciation sociale
depuis des centaines d'années : on mesure toujours la distance qui nous sépare des autres. Ni
trop prés, ni trop loin. Nous dansons ce Quadrille des Homards! toute notre vie. Nous le dansons
dans l'intimité, dans I'amitié, dans toutes sortes d'occasions. Je pense que tout ce truc de s'assurer
qu'on reste a distance les uns des autres est en fait vraiment fondamental. Aujourd'hui on insiste
la- dessus, parce que ne pas garder la bonne distance, ¢a pourrait nous tuer ou tuer quelqu'un

d'autre.

Ca me fait penser & un mot que j'utilise en répétitions, c'est le mot rencontre? . Je pense que nous
allons au thééatre pour étre les témoins d'une rencontre. Il y a différentes rencontres. Il y a d’abord
la rencontre avec les acteurs sur scéne, ¢a c'est la premiére expérience théatrale. Ensuite, la
seconde, c'est la rencontre des personnages avec les choses qu'ils voient. Les scénes qu'ils
jouent avec leurs partenaires, le predicament 3. En fait, d'une certaine maniére, dans la vraie vie

nous voulons vraiment que la rencontre soit brute, naturelle, intense d'une maniére ou d’'une autre.

IRéférence a Alice au pays des merveilles, de L Caroll

2Declan Donnellan utilise le mot « encounter », comme « rencontre inattendue, premiére rencontre »

3Notion chére a Declan Donnellan. Les traductions frangaises « difficulté, menace, danger, embarras, pétrin , impasse,
situation délicate» n'étant pas assez précises, je choisis de garder le terme anglais. Le predicament induit que nous
n'aimons pas ce qui arrive.



Nous arbitrons sans cesse la différence entre nous et les autres, et beaucoup de gens finissent par
se créer des tas de problémes : ils ont des problémes avec l'intimité ou des limites floues. Et on a
plein de moyens pour tenter de contourner ¢a -on peut avoir 450 amis sur Facebook, mais ¢a ne

dit rien de nos contacts avec les gens.

Il est utile de réfléchir un moment a ce qui se passe lors d'une rencontre. Une de nos premiéres
rencontres, c’est quand on est dans le landau, avec notre maman. La mére dit a I'enfant « je te
vois, et tu me vois » et nous apprenons a nous sentir en sécurité et a grandir, en faisant des signes
de la main, en souriant, en copiant les expressions de son visage. Mais la chose primordiale dans
une rencontre est de comprendre que, quand je vois quelque chose, inévitablement cette chose
me voit aussi. Et que si je vois quelque chose, je la transforme du fait de la voir, mais qu’elle me
transforme aussi. Par exemple, gamins ou adultes, nous regardons souvent des westerns ou des
séries policiéres avec des fusillades a la fin. Et on voit des gens qui courent dans une ville avec un
pistolet, et d'autres gens qui leur courent aprés avec d'autres pistolets, et en général ils arrivent au
coin d'un immeuble et ils tirent depuis ce coin. Il y en a un qui tire depuis le coin et tout le monde

plonge et se planque parce que les autres ont canardé en retour.

Ce qui me surprend toujours dans ces séquences, c'est que d'abord, je redoute leur arrivée parce
gu'elles sont généralement assez ennuyeuses, mais en méme temps elles sont essentielles. Mais
guand on y pense, c'est un tempo intéressant : le tireur a besoin de voir la personne sur laquelle il
tire mais pas trop longtemps pour que celle-ci n'ait pas le temps de le mettre en joue a son tour.
C'est comme une danse dans la vraie vie. Comme tenter une rencontre sans étre vu. Nous
gardons des choses secréetes, et, en allant au théatre, nous allons assister a la révélation de ces
secrets. Donc d'une certaine fagon, nous allons voir des gens rencontrer des choses que nous ne
pouvons pas rencontrer dans la vraie vie. Comme dans la fusillade. Je peux voir ce que les

personnages mijotent, mais ils ne peuvent pas me voir.
Ou peut-étre que si ?

Nietzsche a dit «si tu regardes longtemps un abime, I'abime regarde aussi en toi *» et tout le
monde dit « oh ! ¢a fait peur », et un tas de films d'horreur ont pris cette citation pour point de
départ - ca vous pose. Mais en fait ce n'est pas si inquiétant. Evidemment, si on fixe quelque
chose pendant un certain temps, notre regard va nous étre rendu. Si on regarde un bébé dans les
yeux, il vous regardera a son tour et vous vous sentirez mieux de cet échange de regards, avoir
regardé et avoir été regardé. Ca marche dans les deux sens. Et au théatre, c'est trés, trés
important, nous devons absolument souscrire au fait que le théatre est quelque chose qui interagit
entre ce qui se passe sur scéne et le public. Ce n'est pas une ceuvre d'art, c'est un acte artistique.

Et il n'existe pas en tant qu'état, mais comme un processus entre les deux choses. Pour moi c'est

“Nietzsche, Par dela Bien et Mal, traduction Cornelius Heim
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un aspect essentiel de la « rencontre ». L'action est a double tranchant. C'est essentiel parce que

ce mécanisme est le terrain fertile dans lequel beaucoup d'aspects du théatre prendront racine.

Lucie
Ce qui est intéressant, dans la période que nous vivons, pendant laquelle il n'y a d’autre rencontre

possible dans un espace fermé qu'avec la personne avec qui vous étes confiné.....

Declan
Oui mais ¢a arrivait avant la Covid ! Comme lorsque nous nous enfermons dans une chambre
d'écho et faisons en sorte de n'entendre que les nouvelles que nous voulons entendre ! On fait ¢a

depuis des siécles de plein de maniéres différentes !

Lucie
.... si vous avez la chance d'étre confiné avec quelqu'un, c'est que ¢a nous force, je crois, nous
tous qui faisons du théatre, a ré évaluer pourquoi le théatre est si important. Et il me semble que la

rencontre, cette profonde empathie, c'est ce qui rend le théatre si essentiel.

Declan

Oui. Maintenant je voudrais dire que je ne fais pas du théatre pour une raison particuliére. Je fais
du théatre parce que j'adore ¢a. On dit parfois que les plus beaux vers d'amour sont dans Roméo
et Juliette, mais pas pour moi. Les mots les plus beaux pour décrire I'amour, a ma connaissance,
ont été écrits par Montaigne une vingtaine d'années avant Shakespeare. Il avait un ami trés cher,
et cet ami est mort quand ils étaient encore trés jeunes. Montaigne lui a survécu des dizaines
d'années mais il n’a jamais véritablement surmonté cette perte. Il a dit « si on me presse de dire
pourquoi je I'aimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu'en répondant : parce que c'était lui,
parce que c'était moi.> » Pour moi, c'est la description de I'amour la plus juste qui soit. En d'autres

termes, on n'a pas de raison d'aimer. C'est juste que « c'était lui, c'était moi ».

La subtilité de cette phrase est dans son début : « si on me presse de dire pourquoi ». C'est un
peu comme ¢a que je me sens avec le théatre, en fait. Je ne sais pas pourquoi j'en fais. Je n'ai pas
de raison. Je peux en trouver si je dois vraiment me justifier. Mais ce ne sera pas « la raison »
profonde. Il n'y en a pas. En fait la motivation n'est qu'une fagon d'expliquer ce que j'ai fait. Je crois
qu'il est dangereux pour un acteur de penser a la motivation. On en a parfois besoin pour
progresser d'une marche a l'autre, mais ensuite il faut vraiment s'en libérer. Les motivations ne
sont qu'une fagon d'expliquer les choses. En fait, je peux trouver plein de raisons pour justifier
pourquoi je fais du théatre,mais elles seront toutes fausses. La vraie raison c'est que je n'ai pas le

choix : c'est la chose au monde que je préfere faire.

Lucie

*Montaigne, Essais
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C'est intéressant quand vous dites que c'est dangereux pour un acteur de se poser cette question,
ou que c'est difficile, parce que Stanislavski posait souvent cette question en répétition : il

demandait « que veut ce personnage ? » Est ce que c'est une question inutile, en fait ?

Declan

« Que veut ce personnage ?» peut étre une question utile, mais seulement comme point de
départ, parce que ce n'est pas de la vie. Parfois cette question peut bloquer un acteur, en fait. Par
exemple, si je veux bloquer un Roméo, je ne vois pas de fagon plus rapide que de lui demander
pourquoi il aime Juliette. Ca ne veut pas dire que la question n'est pas intéressante d'un point de
vue extérieur. Mais ¢a pourrait bloquer un acteur qui a besoin de ressentir et pas d'écrire une

dissertation.

Pour commencer il se peut que j'utilise des questions classiques. Jamais simplement « qu'est ce
que tu veux », mais bien plutdt « qu'est ce que tu ne veux pas ? » Je comprends trés bien que
certains acteurs se sentent plus a l'aise avec le personnage et les actions, et aient besoin de
commencer avec ¢a. Moi je n'aime pas trop parler de concepts de personnage. Au bout d'un
moment, on béatit la scéne. Mais ce squelette de scéne n'apporte pas forcément de vie. Donc on se
retrouve avec quelque chose qui fonctionne, mais c'est bétement efficace. Il faut 'emmener

ailleurs. Et pour ca il faut utiliser un autre vocabulaire.

Lucie
Un vocabulaire pour nous faire comprendre que nous ne savons pas toujours ce que nous

voulons ?

Declan

Exactement. Par exemple, pour la scéne ou Lady Macbeth vient voir son mari en plein milieu du
diner « pourquoi avez vous quitté la salle ?° », je parlerais d'abord aux acteurs de leur volonté de
tuer Duncan et de devenir roi et reine, c'est sir. Je commencerais par la pour ne pas les
embrouiller. Ce ne serait pas trés utile d'arriver le premier jour et de leur dire « bon alors vous
voulez tuer Duncan ou pas ? ». Ca ne nous aiderait pas, et ce serait déconcertant pour tout le

monde. Il faut établir des régles avant de penser a les tordre.

Donc. Nick placerait trés vite Duncan dans la piéce a c6té, ensuite on en parlerait le moins

possible mais on commencerait par explorer I'espace, trés simplement. Oui, il se peut qu'on doive
répondre a des questions comme « qu'est-ce qu'ils veulent », mais plus vite on arrivera a « qu'est
ce qu'ils ne veulent pas » mieux ce sera. Et au bout d'un moment on découvrira que le mystére au
cceur de Macbeth, c'est qu'on ne sait pas ce qu'ils veulent. Et c'est parce qu’ eux ne savent pas ce

qu'ils veulent. Et pire : ils ne savent qu'ils ne savent pas ce qu'ils veulent.

®Macbeth I, 7, traduction Jean-Claude Sallé, édition bilingue, Bouquins, Robert Laffont
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On n'a aucune idée de pourquoi ils font ¢ca. Ca parait clair, mais ¢a ne I'est pas. On présume qu'ils
veulent étre roi et reine, mais est-ce que c'est vrai ? En fait il n'y a pas pas d'indication palpable ou
plausible la dessus. Dés que l'idée leur vient, ils sont terrifiés de ne pas pouvoir y arriver. Macbeth
n'est jamais heureux, et ¢ca dés le début. Il ne se dit pas « génial, je vais étre roi ! ». Jamais il ne
pense ¢a, pas une seule fois. « Tes enfants seront rois ». Ca le rend malheureux dés le début

parce qu'il est déchiré par un violent conflit interne. C'est comme ¢a que ¢ga commence.

Et ils se lancent dans ce projet, mais je pense de plus en plus qu'ils n'en ont pas vraiment envie. Et
pire, ils n'en ont jamais vraiment eu envie ! Et le grand mystére c'est « mais pourquoi quelqu'un se
mettrait-il a faire quelque chose qu'il n'a pas envie de faire ? | » Et la réponse est : « regardons

dans le miroir ! » Parce que c'est quelque chose que nous faisons tout le temps. Pourquoi faisons-

nous des choses que nous n'avons pas envie de faire ... c'est intéressant d'y réfléchir.

Lucie

Est-ce que ¢a fait partie de ce qui est si extraordinaire dans une rencontre théatrale, du point de
vue du spectateur ? Que dans les grands textes de théatre, on doive affronter ce probléme : en
fait, trés souvent, on ne sait pas pourquoi on fait des choses qu'on n'a pas envie de faire ? C'est
une vérité délicate quand on doit s’y coltiner. A la fin de la piéce, nous ne savons vraiment pas
pourquoi Macbeth a fait ce qu'il a fait. Et donc il nous faut reconnaitre qu'on ne sait pas toujours ce

qui nous amene a des comportements extrémes dans nos vies.

Declan
Quelqu'un d'un peu sot, je crois, se dirait : « oh, mais eux, ce sont deux Ecossais bizarres du 10°
siécle, rien & voir avec moi ! Je ne vais pas tuer le roi d'Ecosse ! Et puis je ne parle pas en vers, et

je n'utilise pas d'hyperboles. »

Mais en fait, si. Quand nous nous préparons a faire quelque chose que nous ne voulons pas faire,
nous trouvons des arguments formidables pour expliquer pourquoi c'est, en fait, une trés bonne
chose a faire. Et plus on regarde de prés, plus on s'en rapproche, plus ¢a devient dérangeant. Il y
a une plaisanterie dans La Nuit des rois, qui est reprise aussi dans le Changeling ’. |l y a cette
référence au tableau « Nous trois ». Le Fou dit : « Avez vous déja vu le tableau de nous trois ? »

« Nous trois » représente deux fous, et celui qui regardait le tableau était supposé demander « Je
ne vois que deux personnes dans l'image, alors qui est le troisieme fou dans « Nous trois »?Et la
réponse est : toi qui regardes. On peut se dire « ha quelle blague débile » Et en effet c'est étrange,
une peinture a I'huile consacrée a une plaisanterie digne d'un dessin animé, « qui est le troisiéme
fou ? » Et on se dit, c'est fou que les Elisabéthains aient fait tant d'efforts pour faire rire avec une si

mauvaise blague. Mais en fait, ce n'est pas une mauvaise blague. Si seulement c’en était une !

"Le Changeling de Thomas Middleton, titres frangais possibles : les Amants Maléfiques ou la Fausse Epouse. Parfois, le
titre anglais est conservé en frangais.
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C'est ce que font tous les grands actes artistiques. Il nous montrent en permanence les deux fous
et nous demandent ou est le troisieme -ils nous impliquent. Et nous restons sans défenses, car

nous sommes en train de vivre une rencontre.
Musique

Lucie

Dans cette partie de notre épisode, nous allons réfléchir a comment appliquer ces idées a une
vraie piece. On a déja parlé un peu de Macbeth, alors prenons Macbeth. En plus, je sais que vous
I'avez mis en scéne plusieurs fois avec Nick ces derniéres années. Et vous avez suggéré qu'on
regarde de prés la scéne 7 de I'acte 1. Pour ceux d'entre vous qui n'ont pas lu ou vu Macbeth,
c'est la scéne ou Macbeth s'est éclipsé du diner organisé en I'honneur de son hoéte, le roi Duncan,
qu'il projette d'assassiner plus tard dans la nuit. Il a quitté le diner précipitamment parce qu’il
n'arrivait pas a garder un visage impassible. Il commence par expliquer au public pourquoi c'est
une bonne idée de tuer Duncan. Et tout en le disant, il s' auto-persuade que ce n'est pas une si
bonne idée que ¢a. Puis Lady Macbeth entre et le persuade que si, et elle le fait & nouveau
changer d'avis. Vous trouverez le texte de cette scéne dans les notes du podcast, ainsi que des
photos de la production de Declan et Nick en 2009. Comment faire pour appliquer cette idée que,

disons, c'est problématique de savoir ce que le personnage veut dans cette scéne en particulier ?

Declan
Bon, je vais essayer d'étre concret. Si Nick et moi la répétions, nous aurions une notion trés forte
de I'espace, une notion trés forte de I'endroit ou est Duncan, et aussi ou est l'autre piece, mais ce

qui se passe dans « l'autre piece » est souvent bien plus important que ce qui se passe sur scéne.

Mais si nous parlions trop longtemps de ce gqu'ils veulent, de leurs motivations, nous laisserions

tomber des questions bien plus urgentes.

Il y a des gens qui disent que Macbeth est le plus grand thriller jamais écrit. Mais c'est triste de
penser que c'est simplement un bon thriller qui utiliserait tout un langage poétique. Car ce langage
n'est pas juste saupoudré. La poésie n'est pas la pour soutenir et relever I'histoire, comme dans
certaines séries TV. Car ces mots vont contre I'histoire ! Ici, la scéne traite de langage en conflit
avec l'action. Pour le dire plus simplement, ce qu'ils font est différent de ce qu'ils disent. C'est un
mécanisme de base dans beaucoup de grandes piéces. Ce fossé entre ce que disent les
personnages et ce qu'ils font en fait, c'est ¢a I'action dramatique. Ici I'action dramatique réside
dans leur utilisation des mots pour se cacher a eux mémes ce qu'ils veulent faire. Par exemple,
dans « si, une fois fait, c'en était fait.. ®» Macbeth dit au public : c'est trés simple, je veux tuer le roi,

mais en méme temps je ne suis pas sdr de vouloir tuer le roi. Ce n'est peut-étre pas une bonne

8Macbeth 1,7 traduction Jean-Claude Sallé , édition bilingue, Bouquins, Robert Laffont
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idée de tuer le roi. Puis elle (Lady Macbeth) entre et il lui dit, j'ai décidé de ne pas tuer le roi. Elle
dit « tu dois tuer le roi » et lui répond « je ne veux pas tuer le roi » et donc elle rétorque « c'est

pour ¢a que tu dois tuer le roi ». Et puis ils tombent d'accord, bon, on va tuer le roi.

Mais ce qu'on remarque si on regarde de prés cette scéne c'est qu'il manque deux mots, deux

mots importants : le mot «tuer » et le mot « roi ».

Pourtant toute la scéne traite de ¢a : tuer ou ne pas tuer le roi. Et si on regarde de prés, on voit
gu'ils inventent toute une panoplie extraordinaire de mots de substitution pour dire « tuer le roi », et
le premier c'est « cela» « si, une fois fait, c'en était fait, alors il serait bon que cela fit vite fait.’» Et
« cela », qu'est ce ¢a veut dire ? On dirait qu'il donne une recette pour confectionner une omelette.
Mais en fait il parle du meurtre d'un roi. Pas seulement un roi, mais aussi un trés vieil homme, et
un vieil homme qui vient d'étre extrémement généreux envers lui, qui va dormir chez eux, et il va
falloir qu'ils s'introduisent dans sa chambre pendant qu'il ronfle et qu'ils le poignardent. Ca ne
pourrait pas étre plus minable. Alors il en parle avec le mot « cela », puis ¢a devient

« l'assassinat » et enfin « cette affaire ».

Ensuite le « cela » glisse vers toutes sortes de métamorphoses. Le couple se fabrique tout un tissu
de foutaises tout au long de la scéne, qui commence a ressembler a un jeu pour inventorier toutes
les maniéres de ne PAS dire « tuer le roi ». Et le paroxysme est atteint quand Lady Macbeth parle
de leur minable attaque au couteau comme de « notre grand carnage *°», - une absurdité sans

nom.

« Notre grand carnage'! » ? non mais c'est du flan, rien que du bruit et de la fureur. (mais
attention, « le bruit et la fureur » peuvent tuer.) Ici il s'agit d'éviter a tout prix de dire « tuer le roi ».

Tout en se donnant I'air grandiose, exceptionnel et « supérieur ».

Voici un exemple de quelque chose que nous pourrions étre trop malins pour discerner. |l n'est pas
nécessaire d'étre génial pour plonger dans les profondeurs du secret que Shakespeare a tenu
caché a nos yeux. C'est plutét comme si nous avions l'impression désagréable qu'ils n'affrontent
pas vraiment ce qu'ils vont faire. Et si on y pense, ils ne veulent pas vraiment le faire. Donc la
question est : pourquoi font-ils ce qu'ils ne veulent pas faire? Mais « pourquoi faisons-nous ce que
nous ne voulons pas faire » est une question trés basique que nous devons tous nous poser. Par
exemple, parfois on regarde des amis et on se dit : Oh la la, ils se plaignent de solitude. Mais en
fait ils organisent eux mémes leur vie solitaire. Tous les jours nous voyons des gens qui sont dans
I'auto-destruction. Alors, on pourrait prendre notre courage a deux mains et nous demander

quelles actions auto-destructrices nous nous faisons subir & nous mémes ? Pourquoi agissons-

9Traduction Jean-Claude Sallé. Id.
0Traduction Jean Claude Sallé. 1d.
UTraduction Jean Claude Sallé. 1d.
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nous ainsi, c'est un mystére. On peut vouloir aider les gens, mais c'est tout a fait perturbant
d'aimer quelqu'un qui est dans l'auto-destruction parce que ¢a nous met dans une position difficile.
C'est une des choses que Shakespeare nous fait dans chacune des tragédies : les héros ou les
héroines s'adressent a nous, on s'attache a eux. Et puis, mais trop tard, on comprend que

Shakespeare nous a menottés a un fou qui va nous entrainer dans cing actes d'enfer pur.

Soit dit en passant, I'enfer sera toujours bati sur la logique. C'est quelque chose a noter... L'enfer
est toujours bati sur une logique absolue, sans aucun sens des responsabilités pour compenser et

nous sauver.

Lucie
Donc je suppose que dans le cas de Macbeth et Lady Macbeth, la logique n'est pas la raison pour
laquelle ils veulent « le » faire. Agir. lls utilisent la logique pour fuir le fait qu'ils n'ont aucune idée de

pourquoi ils veulent le faire.

Declan

La chose la plus importante c'est que la piéce se situe au niveau de l'aveuglement. Elle utilise, et
bien, ce que Shakespeare dit magnifiquement : « rempli de bruit et de fureur, qui ne signifie

rien »? lls évoluent a partir de ce bruit. Et a cause de ce bruit, le couple finit par assassiner ce vieil
homme qu'ils ne veulent pas assassiner. Le probléme, c'est qu'ils aiment Duncan. La facon la plus
ennuyeuse de voir Macbeth serait de penser que c'est I'histoire de deux psychopathes sans aucun
sentiment qui commettent un crime. Mais une lecture « psychopathique » de la piéce serait non

seulement barbante — en outre elle n'expliquerait pas la plupart des paroles !

Les Macbeths aiment Duncan tous les deux. En plus on a l'impression qu'ils s'aiment tous les
deux, ou du moins qu'ils ont besoin I'un de l'autre. lls possédent toute une palette de sentiments
affectueux. Simplement, ils ne veulent pas de certains de ces sentiments. lls fantasment ce qu'est
un homme d'action, un winner, et, en miroir, ils ont I'angoisse d'étre des losers, des perdants. Et
pour eux, le perdant c'est quelgu'un qui laisse ses sentiments interférer avec « ce qu'il veut ».
Donc ils essaient de se dire : ¢a va, je peux étre concret, je peux étre simple « si une fois fait, c'en
était fait, alors il serait bon que cela fit vite fait » -pas de probleme ! Et Lady Macbeth nous a déja
assuré en long et en large qu'elle va régler ses sentiments de piti€, de compassion, de
miséricorde. Tout est clair, dit-elle. Mais c'est faux. Elle ne peut pas. Les présences invisibles
qu'elle évoque de fagon tellement lyrique, c'est tout a fait absurde. On dirait un fantasme
d'adolescente. Elle ressemble plutét a une petite fille solitaire qui mange son sandwich toute seule
dans la cour d'école. Elle n'a rien d'une grande diva du mal. Elle est pétrie de tendresse humaine.
Elle déborde de sentiments amoureux. Elle ne peut pas s'en débarrasser comme ¢a. Et ces

sentiments reviennent, encore et encore. Elle se fait a elle-méme une chose terrible, en pensant

12Macbeth, V,5, Traduction jean claude Sallé
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gu'elle peut se débarrasser de ses sentiments de pitié. Mais ils reviennent.

Lucie

Macbeth dit presque tout de ce tiraillement entre sa volonté désespérée de tuer Duncan et
I'horreur que ¢a lui procure en méme temps, quand il affirme que tout ce qu'il veut est « fout
inclure et terminer*® ». Il ne dit pas qu'il veut le tuer. Il dit qu'il voudrait arréter d'avoir des états

d'ame a propos de ce meurtre.

Declan

Oui, comme Othello : « Misérable, prouve-moi, oui, prouve que mon amour est une catin »** C'est
le doute qui est insupportable. C'est un trait de la considérable immaturité de beaucoup des héros.
lls ne supportent pas l'incertitude. Macbeth ne la supporte vraiment pas. lls essaient tous de
sectionner, disons, I'hémisphére droit du cerveau. L'hémisphére gauche de notre cerveau nous
donne le langage, les principes, le sens de I'analyse, et pour le dire vite, on en parle comme du
cété rationnel. Mais I'hémisphére droit est notre c6té plus intuitif, et il nous offre des tas de choses
précieuses, y compris le bon sens, méme si elles sont moins « démontrables ». C'est également la
seule partie du cerveau capable de produire une idée nouvelle. Et la seule qui nous procure les
sentiments de pardon, de rédemption, et d'amour. Cependant il faut absolument éviter de
moraliser cette différence. Nous avons besoin des deux cbétés du cerveau. Ca n'a aucun sens de
dire : « Je suis un artiste génial un peu loufoque, je suis vraiment 'hémisphére droit du

cerveau'. J'ai toujours été nul en maths. » On ne peut pas dire ¢ga. Nous avons besoin des deux
hémisphéres pour fonctionner pleinement en tant qu'humain. Nous serions incapables de
comprendre ces paroles si nous n'avions pas la partie analytique du cerveau. Nous devons les
utiliser tous les deux ensemble afin d'avoir des principes mais aussi de la responsabilité. Dans
certaines circonstances, par exemple en cas de danger, personnel et politique, nous pourrions étre
tentés d'esquiver les responsabilités, et la logique pure peut nous sembler plus apte a rendre notre
vie et nos choix plus simples, plus clairs et plus efficaces. C'est ce qui arrive si on laisse tomber le

c6té droit du cerveau. On ne fait plus que de la logique.

Bien souvent dans les tragédies de Shakespeare, on pourrait penser que les personnages sont
happés par le cété droit du cerveau, intuitif, sauvage, irrationnel : Othello et Macbeth. Mais
absolument pas. C'est méme tout le contraire. lls sont sous I'emprise de la logique, c'est la logique
qui conduit les pas d'Othello dans la chambre de Desdémone, et c'est la logique qui pousse les
Macbeth jusque dans I'horreur : « pour survivre, il nous faut éliminer Duncan. C'est tout a fait
logique ». Mais pour accomplir ¢a, ils doivent faire une opération chirurgicale de leur humanité. Il
leur faut sectionner une partie de leur cerveau, une partie de leur cceur, une partie d'eux-mémes,

cette partie d'eux mémes, leur bon sens, leur capacité a pardonner, a ressentir la pitié et les

BTraduction Jean Claude Sallé
140Othello, Traduction Léone Teyssandier, édition bilingue Bouquins, Robert Laffont
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sentiments humains. Evidemment une telle opération chirurgicale n'existe pas, ce n'est qu'une
illusion. Ce « cancer » de leur humanité indéracinable continuera a grandir, méme s'il a été rétréci
a presque rien. Et quand I'humanité de Lady Macbeth jaillit enfin, elle jaillit dans le sang de ses
cauchemars et elle finit par se suicider. On ne peut pas faire en sorte « qu‘aucun accés ne s'ouvre

a la pitié »*® pendant cinq actes entiers de vie, on dirait.

Le probléme constant avec cette partie logique du cerveau et le probléme de cette logique elle-
méme, c'est qu'elle a tendance a vouloir prendre le pouvoir sur le cerveau entier. Mais c'est
impossible. Dans Macbeth, elle y arrive, temporairement. Mais suffisamment longtemps pour que

surviennent des atrocités.

La logique, c'est comme le feu, c'est un bon serviteur mais un mauvais maitre. La logique n'est

pas notre amie, c'est notre servante.

Donc, Macbeth est |a en train de nous livrer sa fagon logique de faire une omelette. Tuer le roi, pas
de probléme, pas de probléme, mais malheureusement un bébé tombe soudain du ciel comme
dans une peinture du Caravage, et il s'exclame « la pitié, comme un nouveau-né tout nu
chevauchant l'ouragan »*®. C'est comme un message sorti de l'inconscient de Macbeth, qui arrive
en fanfare en plein dans cette fausse et banale émission de cuisine et qui hurle : « mais c'est

dingue, ce que tu fais est complétement fou, et tu n'as méme pas envie de le faire ! »

Le bébé fait irruption pour saccager son action, saccager son discours, mais aussi pour les sauver.
Mais Macbeth n'écoute pas le bébé. Il ne peut pas s'écouter lui méme. Mais voila ce qui arrive.
Alors il tente d'étre rationnel et de nous expliquer que l'univers est un endroit rationnel qui suit des
principes rationnels et carrés : Je veux, donc je recgois. Mais, en fait, la possibilité d'une
rédemption, méme a ce stade tres tardif, vient aussi de quelque part a l'intérieur de lui. Il y a en lui
d'autres aspects. Des cotés qui pardonnent et compatissent, et il doit essayer de les tuer. Et un
des duels qui se jouent pendant la piece est celui de Macbeth avec Lady Macbeth en lutte avec

cette autre part d'eux mémes pour la faire taire.

Lucie

Et aussi Lady Macbeth essayant de faire taire celle de Macbeth. Ce passage incroyable dans sa
premiére scéne quand elle dit ' je vais devoir le persuader de tuer Duncan . |l est de nature trop
tendre pour percevoir le chemin le plus direct, ou se permettre de faire la chose la plus évidente,
qui est de tuer Duncan. Elle sait qu'elle va devoir le guider vers cette logique effrayante, et que son

cerveau regorge de pitié et de compassion, tout comme le sien.

Declan

5Macbeth 1,5 traduction Jean Claude Sallé
%Macbeth 1,7 traduction Jean-Claude Sallé
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Oui, comme le sien. En fait, tout n'est que projection, car la personne la plus terrorisée a l'idée de
tuer Duncan, c'est Lady Macbeth ! Elle nous parle comme si elle auditionnait pour le Macbeth de
Verdi. Elle entre comme la grande diva d'un film d'horreur qui s'adresse aux « esprits serviteurs du
meurtre »'’ Mais ce qui se passe véritablement, c'est qu'elle a peur de perdre. Elle a peur de ne
pas étre le Surhomme a la volonté de fer, car c'est ce qu'elle voudrait vraiment étre. Et elle projette
¢a sur lui. Souvent, quand nous faisons d'une tierce personne notre projet (ce qui devient souvent
une tragédie) nous pensons que nous voulons la transformer. Mais en réalité c'est une défense
contre la prise de conscience que le vrai probléme est en nous, et que c'est la qu'il y a quelque
chose a transformer. Donc le vrai probléme est que c'est elle qui veut se séparer de sa
compassion. La compassion que Lady Macbeth redoute en elle-méme, et qui ferait d'elle une

« perdante ».

Une image de compassion qui traverse tout Macbeth est « la pitieé, comme un nouveau-né tout

nu » - ces images font irruption dans la conscience de Macbeth et elles sont extrémement
dommageables pour lui. Elles brouillent complétement I'efficacité du projet qu'il a mis sur pied. Ce
sont des réveries tout a fait inutiles. Elles ne sont pas pragmatiques. Elles incluent le poignard mal
commode, le fantdme de Banquo, et toutes ces satanées nuisances n'arrétent pas de le faire
trébucher en plein dans sa belle petite organisation. Il continue d’ essayer de contréler sa
conscience, il continue d’ essayer de contréler la part aimante en lui, mais cette part aimante est
trop forte, et elle riposte et riposte et riposte. Et on est devant quelqu'un dont la logique fomente

une attaque monstrueuse contre tous les jaillissements de sa capacité a aimer.

Lucie
Merci beaucoup Declan, nous allons arréter ici pour aujourd'hui. Et j'ai hate d'étre a la semaine
prochaine puisque nous parlerons du rapport de I'espace avec Shakespeare. Entre-temps, je vous

souhaite a vous et Nick une bonne semaine de quarantaine, bien a I'abri.

Declan

Merci beaucoup. A vous aussi, Lucie.

"Macbeth L5, traduction Jean Claude Sallé
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Episode 2
L'espace et Shakespeare

Lucie
Bienvenue dans le podcast de Cheek by Jowl, « Not True, but Useful ». Voici le second épisode,

« L'Espace et Shakespeare ».

Bonjour, c’est Lucie Dawkins. Dans cette émission je vais interroger le metteur en scéne Declan
Donnellan et le scénographe Nick Ormerod, tous deux directeurs artistiques de la compagnie de
théatre Cheek by Jowl. Cette émission va nous emmener en coulisses, et nous en apprendre un
peu plus sur ce qu'ils trouvent « pas vrai, mais utile » dans leur processus de création. Ensemble,
nous discuterons de la fagon dont ils appréhendent I'espace et Shakespeare. Et aujourd'hui, je

suis trés heureuse d'étre en ligne avec a la fois Declan et Nick. Bonjour, bonjour.

Nick

Bonjour Lucie

Declan

Bonjour Lucie

Lucie
Ces jours-ci, on a eu droit a de belles distractions de confinement, car le théatre Maly a Moscou a
mis en ligne quelques-unes de vos productions passées chez eux. Declan, est-ce que ¢a fait

bizarre de regarder des spectacles anciens ?

Declan
Oui, le Maly en a passé un, c'est le Conte d'Hiver, et la Confédération des théatres en a montré
trois. C'était formidable de les voir, vraiment, parce qu'ils remontent a trés loin dans le passé. J'ai

été trés impressionné de voir a quel point les acteurs étaient bons.

Lucie
Et vous Nick, quand vous regardez ces spectacles, qui remontent pour certains a une vingtaine
d'années, est-ce que vous remarquez la fagon dont votre démarche et vos centres d'intéréts ont

évolué au fil du temps ?

Nick
C'est trés trés difficile a dire. C'est sdr, en voyant certaines choses, je me dis, je n'aurais pas fait ¢a
comme ¢a aujourd'hui. Mais globalement, c'est trés difficile a dire. Je pense que c'est a d'autres de

juger de ¢a.
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Declan

Je pense, oui, je pense qu'il faut respecter le passé et se dire « c'est comme ¢a qu'on I'a fait ».
Vous savez, j'ai monté Macbeth une fois, deux fois au cours de nos vies -trois fois. Et a chaque
fois c'est différent, parce que les acteurs sont différents, I'espace est différent, I'époque est
différente. Et donc ca sort difféeremment. Et j'ai monté Mesure pour Mesure deux fois, et la
Tempéte deux fois, et j'aime vraiment les remonter. C'est plus facile si la fois suivante c'est dans
une autre langue, parce qu'on repart de zéro -on s'accroche trés rarement a une idée d'un
spectacle a l'autre, mais c'est vrai que de toutes fagons, nous, on s'accroche rarement a une idée

méme entre le moment d'avant les répétitions et pendant les répétitions.
Music

Lucie

Aujourd'hui nous allons donc nous concentrer sur la fagon dont vous réfléchissez I'espace quand
vous montez vos spectacles ensemble, que ce soit par rapport a ce que ¢a apporte aux acteurs,
ou par rapport a la fagon dont ¢a influence vos scénographies. Tout a I'heure, nous prendrons
Mesure pour Mesure comme cas d'école, et j'imagine que, en route, nous parlerons aussi un peu

de Macbeth. Mais partons du début. Pourquoi I'espace est-il si important pour vous ?

Declan
C'est tres difficile d'expliquer ce qu'est I'espace pour nous. Je peux essayer, je peux dire : qu'est-
ce qui arrive quand on meurt ? Quand on meurt, I'espace nous est retiré. Donc I'espace c'est une

chose énorme.

Lucie

Alors qu'est-ce que l'espace a a voir avec le jeu d'acteur ?

Declan

Tout. L'espace a a voir avec notre existence toute entiére.

Nick

Les étres humains vivent dans un espace. Toute leur vie ils ont géré I'espace, ils sont formés par
I'espace, tout. Le personnage (mettons Macbeth) habite un espace, un espace qui se transforme
de seconde en seconde. Chaque personnage a son propre espace. Et c'est totalement subjectif.
Vous regardez une chaise, et peut-étre que votre mére s'est assise sur cette chaise, cette chaise a
une signification dans votre chambre. Le personnage compose avec lI'espace. Et nous, en tant

qu'étres humains, nous passons nos vies a composer avec l'espace.

Declan
Oui, quelquefois c'est une critique, beaucoup de gens disent, oh vous savez, lui, « il est au centre

de l'univers. Il pense qu'il est au centre de l'univers. ». Et bien évidemment, c'est exaspérant
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quand quelqu'un est nombriliste a ce point. Mais malheureusement nous sommes au centre de
nos propres univers. Nous inventons le monde que nous voyons. Il y a une réalité, j'en suis sdr,
mais nous n'y avons acces qu'a travers le prisme de notre imagination. Nick et moi, en ce moment
précis, nous regardons un micro mais nous voyons chacun un micro différent. Et nous devons en
quelque sorte inventer dans nos tétes le micro que nous voyons. Ce n'est pas quelque chose
qu'on peut expliquer, mais on peut s'habituer a I'idée. Et on peut parler de I'espace, ce qui n'est

pas pareil que de le définir.

Lucie
Dans quelle mesure est-ce que I'espace influence le comportement d'un personnage, par

exemple ?

Declan
Et bien, s'il n'y avait pas d'espace, il n'y aurait pas de personnage. Et en fait, et c'est un peu
mystérieux, nous ne sommes pas indépendants de I'espace, nous n'existons que dans cette

relation binaire. Et ¢a, c'est difficile de se I'entrer dans la téte.

Lucie

C'est frappant de penser qu'il n'y a pas de personnage sans l'espace qui est autour. Restons un
peu la-dessus. Par exemple, comment I'espace définit-il Macbeth dans la scéne que nous avons
évoqueée la semaine derniére, la scéne 7 de l'acte 1, quand il quitte le diner qui a lieu hors plateau

pour venir parler au public de ses raisons de tuer Duncan ?

Declan

D'abord je crois qu'il faut absolument éviter de penser que l'espace n'agit que sur les personnages
shakespeariens. Par exemple, Nick et moi nous sommes comme courbés au dessus d'un micro et
nous regardons votre visage a I'écran, l'ordinateur est ouvert, et j'essaie d'éviter de faire du bruit

sur la table : Je suis coincé dans l'espace.

En ce qui concerne Macbeth, il y a des milliers de fagons de le monter, mais I'espace aura toujours
une place centrale. Il n'y a ni monde, ni vie au-dela de I'espace. L'espace, c'est ce qu'on nous
enléve quand nous mourons, et la mort c'est ce qui arrive quand on nous enléve l'espace. Macbeth
sent qu'il doit quitter cette table. Alors oui, on peut interpréter les enjeux : parce qu'il suffoque,
parce qu'il n'y a pas d'air dans la piéce ; parce qu'il doit s'éloigner de 'homme qu'il va tuer ; il a
besoin d'espace pour réfléchir, et il sort, et peut-étre qu'il ne veut parler a personne, et peut-étre
qu'il nous voit, et on peut développer tout un tas d'histoires pour qu'il puisse le faire. Mais quelles
que soient les solutions qu'il va trouver, elles dépendront toutes de I'espace, et de sa fagon de
laisser I'espace arriver avant lui. Ca c'est important. Ce n'est pas : d'abord j'arrive et je vaporise
I'espace autour de moi- c'est : il y a un espace et je suis dedans. J'essaie de contrdler cet espace.

Alors je l'imagine completement différent de ce qu'il est. Mais il sera la avant moi, pendant moi,
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aprés moi, et la perception que j'en aurai sera en perpétuel mouvement.

Si on a besoin d'y aller par étapes, on peut dire — c'est un peu lourd — mais si on se heurte a une
difficulté, on peut dire que une des formes de la vie, c'est que je suis dans un espace, j'ai
I'impulsion de franchir un seuil pour aller dans un autre espace, et la je trouve quelque chose qui
finalement est totalement différent de ce que j'avais imaginé. Et ca, le fait que ce soit une surprise
continuelle, ¢ca apporte de la vie. Quand nous regardons un espace, n'importe lequel, nous voyons
que c'est juste une longue transition d'un espace a l'autre. Il n'y a pas d'état de I'espace, I'espace
lui méme est en transition, et normalement nous essayons de nous adapter a cet espace qui
change beaucoup plus rapidement qu'a un rythme confortable pour nous. C'est comme, par
exemple, nous pensons que le monde tourne trop lentement. En fait il tourne trés rapidement, et
c'est désagréable. Et dans toutes ces piéces, les événements sont hors de contrile, et les
personnages essaient de ralentir le cours des choses. C'est assez triste de dire aux acteurs
quelque chose comme : c'est vous qui devez mener la piéce, parce qu'en fait I'espace, les seuils,
la situation, ce sont eux qui ménent 'action. Et les personnages luttent pour rester dans la course

avec cette chose qui devient sauvage et hors de contrdle.

Lucie

Donc on pourrait dire que ce qui emmeéne un personnage a travers l'espace, c'est que : il survient
un probléme dans un espace, ¢a I'emméne dans un autre espace, mais dans ce nouvel espace il y
a encore d'autres problemes — donc le parcours du personnage dans une scéne c'est son

traitement des problémes que lui présente I'espace.

Declan

C'est tout a fait ¢a. Oui, I'espace n'est jamais ce que le personnage voudrait qu'il soit. L'espace
apporte toujours de nouveaux défis. Et on pense tous, non mais si le changement des seuils
s'arrétait, si le manege s'arrétait de tourner, alors ¢a irait -si seulement il s'arrétait ! Mais il ne
s'arréte pas. Il continue sans relache. Et nous voila. Et c'est ¢a qu'on fait. Le personnage affronte

continuellement les nouvelles choses qu'il découvre.

Lucie

Donc, on dirait que I'espace n'est jamais statique parce que le probléme change tout le temps. Je
suppose que, plus longtemps Macbeth est loin du diner, plus il comprend qu'on va le chercher, que
¢a va paraitre suspect, et plus ses problémes grandissent, et chaque personne du public a qui il
s'adresse dans le public apporte son lot de malaise, comme s'il essayait de persuader chacun que
le meurtre est une super idée. Donc I'espace change tout le temps, en apportant de nouveaux

problémes, ou en laissant les premiers empirer.

Declan
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Oui, et finalement sa femme entre, et Macbeth lui dit simplement « alors, quelles nouvelles ? »*®

Lady Macbeth doit se dire : « Des nouvelles ? Des nouvelles ? quelles nouvelles ? Mais enfin le

chef de I'état est chez nous ! »

Ca doit lui sembler incroyable que son mari lui demande joyeusement « Quelles nouvelles ? »
Comme si elle venait de lire le journal ! Elle doit avoir envie de I'étrangler, car a la derniére minute

il pourrait foutre en I'air leur plan minutieusement préparé.

Bon, c'est comme ¢a que j'aurais tendance a le voir, moi. Il y a plein de fagons de le voir. Mais je
vais vous dire, il y a une chose qui ne pourra jamais étre différente, c'est qu'ils sont constamment
en train de gérer une nouvelle situation, ils franchissent des seuils vers de nouveaux espaces, et

ils découvrent des nouvelles choses. Et ¢a, c'est indépendamment de toute interprétation.

Lucie
Donc en fait, une fagon de répéter cette piéce serait de penser, comme vous avez dit, que c'est un
grand manége d'espaces qui plonge sans arrét sans arrét sans arrét les personnages dans un

nouveau pétrin.

Declan

Oui, mais encore mieux que le manége, ce serait I'idée d'un bus sans freins qui dévale une pente,
et dans le bus il y a toute votre famille, ou tous les gens que vous connaissez, et vous, vous
essayez de monter dans le bus pour prendre le volant. Donc I'énergie vient toujours de I'extérieur,

jamais de l'intérieur.

Ca, c'est trés important. Ce n'est pas une situation morte, a laquelle il faudrait insuffler de
I'énergie. Non. La situation devient totalement hors de contrdle, et il me faut piloter cette énergie.

Mais l'acteur, lui, doit penser que I'énergie arrive a cause d'une situation désastreuse.

Lucie

Nick, j'ai entendu dire qu'une partie de votre travail de scénographe pendant les répétitions, c'est
d'aider a mettre en place des situations et des « études »*° pour les acteurs, qui les aideront a
comprendre comment I'espace autour d'un personnage est pressurisé. Comment feriez-vous avec

Macbeth, par exemple ?

Nick
Bien, dans cette scéne en particulier, quand Macbeth quitte le diner, ce serait vraiment utile de
mettre en place ce diner a I'extérieur et que les autres acteurs soient les invités de ce diner, de

fagon a ce que tous les deux, (le couple Macbeth) ressentent vraiment ce qu'est ce diner. Et a

18Macbeth 1,7, traduction Jean-Claude Sallé
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certaines occasions, je crois bien qu'on a organisé des discussions en coulisses pour ce moment

Y

1a.

Declan

C'est vrai, on fait ca presque toujours, on organise tout le diner en coulisses.

Lucie
Donc sur scéne, pendant le jeu des acteurs, on doit presque sentir la pression de cocotte minute

de cette autre sceéne.

Nick

Les acteurs ont une tendance naturelle a jouer la scéne avec leur partenaire exclusivement, alors
¢a devient la scéne entre Macbeth et Lady Macbeth . Mais en fait c'est une scéne entre Lady
Macbeth et Macbeth a propos de ce qui se déroule dans la piéce a coté. Et c'est trés facile

d'oublier, que, en fait, I'énergie de la scéne vient de la piéce a coté.

Declan
Cette chose a propos d'un espace secondaire dont Nick vient de parler est primordiale. Le danger
vient de ce que l'acteur pense que la scéne est la scéne. Mais non, la scéne ce n'est pas juste la

scene, la scéne c'est aussi la pression qu'elle subit depuis la piéce a cbté.

Lucie

Alors, sans la pression d'un autre espace, il n'y a aucune raison que les acteurs soient la devant
nous sur scéne. Je pense que c'est une chose qui va nous sembler bizarrement familiére en ce
moment, parce que nous sommes tous parqués chez nous, soumis a des grosses pressions, et
nous sentons des enjeux extrémement puissants, car une pandémie habite I'espace devant notre

porte. Donc I'extérieur exerce sur nous une énorme pression.

Nick

Exactement. Si on sautait a une autre scéne de Macbeth maintenant, aprés le meurtre, quand il
descend l'escalier aprés avoir tué Duncan. C'est une scéne trés trés complexe, encore une fois
entre Macbeth et Lady Macbeth. Mais si on I'analyse, Macbeth en particulier ne quitte jamais
I'espace dans lequel il a commis le meurtre. La question importante pour lui réside dans I'espace
qu'il a quitté, I'horrible espace ou il a tué Duncan. Mais c'est trés tentant pour les acteurs de jouer
ce qui a l'air d'étre la scéne importante, celle entre eux deux. Alors qu'en fait, toute I'énergie de la

scéne vient de ce qui s'est passé.

Lucie
Super. Alors quand on regarde chaque scéne, il y aura toujours un autre espace qu'on ne peut pas
voir -I'espace qu'ils viennent de quitter ou celui dans lequel ils doivent aller — qui vient booster ce

qui se déroule sous nos yeux.
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Nick

Absolument. Et ¢a, c'est vrai de chaque scéne dont on pourrait parler. Quand on regarde Les Trois
Soeurs, I'espace de la maison dans laquelle ils se trouvent est défini par I'autre espace, qui est la
ville, la petite ville dans laquelle ils vivent. A la fin du premier acte, un élément issu de la ville entre,
c'est Natacha. Et on comprend qu'elle va se marier avec quelqu'un de la famille. Donc la pression
extérieure, celle de la ville, entre dans I'espace, et cette pression méne toute la piece. Et a la fin de
la piéce, la ville, sous la forme de Protopopov, a réellement pris possession de la maison qu'ils

habitent, et ils sont poussés hors de leur propre espace jusqu'au jardin devant la maison.

Lucie

Et en fait, tout au long de la piece, ils sont en quelque sorte coincés entre les espaces. lls sont
attachés a cette maison, qui n'est plus ce qu'elle était, qui n'est plus comme a I'époque ou leur
pére vivait encore. Elle est pleine de souvenirs de lui. En méme temps ils veulent constamment
étre ailleurs -a Moscou. lls sont dans un espace entre-deux, coincés entre leur regret de ce qu'
était cet espace et leur désir de s'échapper vers un autre espace. Donc ils sont coincés dans un

espace ol ils n'ont pas envie d'étre.

Nick

Exactement. Et donc, oui, I'autre espace est exactement tel que vous dites -ce qu'était cet espace
quand le pére était vivant et qu'il y avait des officiers tout le temps. Donc, encore une fois il y a un
autre espace imaginaire. Et tous ces espaces sont incroyablement compliqués pour chacun des

différents personnages.

Lucie

Declan, il y a une chose que je vous ai entendue dire un jour a un acteur ( une chose qui parait
vraiment « pas vraie, mais utile »), c'est qu'un personnage n'a pas de vie intérieure et qu'il gére
seulement les circonstances extérieures. D'une certaine maniere, ¢a parait trés radical, mais d'un

autre coté complétement évident. Pourriez-vous expliquer ce que vous vouliez dire ?

Declan

Je ne dirais pas aucune vie intérieure, mais plutét : la vie intérieure ca ira, elle va abonder,
préoccupe toi d'abord des changements d'espace, et tu auras autant de vie intérieure que
nécessaire. Ce qui est important c'est de ne pas se préoccuper de facon consciente de sa vie
intérieure, parce que si on fait ¢a, ¢ca devient une forme de défense contre l'interaction avec le
monde extérieur. Et le probléme, c'est que c'est exactement ce que nous aimerions tous faire,

parce que le moment présent est terrifiant, comme I'a montré Beckett.

Lucie
Je trouve c'est une approche vraiment utile, parce qu'il existe plein d'idées sur le jeu d'acteurs et la

direction d'acteurs qui appuient sur la convocation des émotions, et en tant que metteuse en scene
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ces idées ne m'ont jamais semblé utiles, en particulier parce que, comme on sait, discuter des
motivations peut étre dangereux (on en a parlé dans I'épisode précédent), mais aussi parce que ¢a
devient trés vite subjectif et souvent proche du cliché. Par contre, c'est trés concret de se dire que

le personnage réagit a quelque chose d'extérieur.

Declan

Oui, je dirais que n'importe quelle forme de tripatouillage de notre vie intérieure, comme « il faut
que je sois triste a ce moment 13, et a ce moment la plutét ¢ga » , ga ne marche pas. Jamais. C'est
catastrophique. Voila ce que je dirais. Allez je le dis franchement : C'est catastrophique. Penser en

termes de notre vie intérieure est catastrophique .

Quelquefois on dit « oh cet acteur n'est pas bon a I'écran, parce qu'on ne sent pas sa vie
intérieure. » Bon, je comprends ce qu'on veut dire. Mais quand on regarde de prés les grandes
interprétations a I'écran, on voit que ce qu'on appelle « la vie intérieure » est en fait toujours la
réaction de l'acteur a quelque chose d'extérieur a lui, etil y a une symbiose entre 'acteur et cette
chose extérieure. Si on est malin, on ne se souciera que de l'impulsion extérieure, de I'espace
extérieur, les seuils, tout ¢a, toutes ces structures. Mais si on se dit, allez, « il faut quand méme
équilibrer, ce sera un peu de I'espace et un peu de mon intériorité, faut étre juste », ce sera
certainement une catastrophe, parce que l'intériorité va prendre le dessus. Ce qu'il faut vraiment
faire, c'est se vider autant que possible, pour étre capable de percevoir tout ce que le personnage

voit.

Bon, évidemment il faut d'abord étudier le masque avant de le retourner et le porter. Et il faut
comprendre que le monde que les Macbeth voient est trés différent de celui que voit I'acteur. Par
exemple, les Macbeth, de différentes maniéres, projettent des fantasmes sur Duncan, ils doivent le
tuer. Il n'y a qu'une seule motivation, c'est d'éviter les sentiments négatifs. Voila notre motivation.
Mais il leur vient quand méme un sentiment négatif. lls pensent a Duncan toujours en vie, ils ont
un sentiment négatif quand ils pensent qu'ils pourraient laisser passer cette chance qu'ils ont de
I'accueillir chez eux ce soir-1a, ils ont un sentiment négatif quand ils pensent qu'ils pourraient
gacher leur seul espoir de devenir roi et reine . lls sont assaillis par les sentiments négatifs. lls
pensent qu'ils seront les éternels perdants. lls pensent qu'ils vont tuer Duncan et que ce sera un
désastre pour leur &me éternelle, et ils ont un sentiment négatif. En fait ils passent de sentiment

négatif a sentiment négatif. C'est ¢a leur motivation.

Lucie

Je vous ai souvent entendu dire aux acteurs que les sentiments peuvent tout a fait s'incarner et
exister en dehors du personnage, dans I'espace plutét qu' a l'intérieur du personnage. Un peu,
j'imagine, comme dans /la Cerisaie ou la présence de I'enfant mort, Grisha, est partout, son
souvenir est incrusté dans les meubles, les murs, les arbres dehors. Et on pourrait parler du

chagrin qui dévore les personnages a l'intérieur, ou bien, d'une fagon plus concréte, on pourrait
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travailler sur le fait qu'ils croisent constamment, constamment, constamment, des objets et des
espaces entiérement investis par Grisha. Et le chagrin devient une partie de I'espace physique

extérieur.

Declan

C'est comme un couple qui aurait un probléme. L'un des deux est en train de faire la vaisselle et
dit « bon vraiment, il faut qu'on parle de notre relation. Ca ne marche pas vraiment comme
j'espérais. Je commence a me dire qu'on devrait se séparer pendant un temps ». Et petit a petit,
on se met peut-étre a penser au divorce. Mais trés vite il se passe quelque chose de bizarre entre
deux personnes. Il ne s'agit plus seulement que d' elles deux. Le divorce, ou la séparation,
commence a prendre corps et devient une troisieme personne. On a tendance a incarner les idées

au bout d'un moment, ou a les incorporer, a mettre un corps, de la chair sur une chose abstraite.

Lucie
Comme dans Macbeth alors, dés qu'ils imaginent la possibilité du meurtre, le meurtre devient une
présence horrible et menagante avec eux dans le chateau. Assis a c6té de Duncan pendant cet

affreux diner. Alors évidemment Macbeth a besoin de sortir de la salle et de venir nous parler.

Declan
Exactement. Maintenant il est dans notre espace, et a partir de la tout ce gqu'ils vont faire sera en
relation a ¢a. lls ne sont plus libres de dire « je veux ¢a,tu veux ¢a ». En fait, ca devient : qu'est-ce

qu'il veut, lui ? Que veut le meurtre ? Il commence a exercer sa force gravitationnelle.

Lucie

J'aimerais qu'on revienne maintenant a un autre mot important que vous utilisez, c'est le mot

« seuil ». On dirait que vous l'utilisez a la fois quand vous parlez de passer d'un espace a un autre,
mais aussi quand I'espace se transforme sous les yeux des personnages, et qu'il leur faut

rejoindre un nouveau « predicament *°» dans I'espace.

Declan

Ces choses la arrivent si vite. Vous comprenez, plus on examine de prés I'espace, comme quand
on regarde les pixels d'une photo, plus on comprend que I'espace est en fait une suite sans fin de
différents seuils. Je pense que c'est trés important d'utiliser d'abord le mot espace, parce ce n'est
pas juste un parcours dans une sorte de bouillie de matiére visqueuse. Pas comme si on disait

« bah de toutes fagons ce truc bouge tout seul, méme pas la peine d'en parler ». Si, cette chose
bouge toute seule, et il faut absolument en parler. Parce que comprendre que ¢a se transforme est
absolument essentiel. Donc je pourrais dire que si on ralentit vraiment tout, ce qui se passe en fait

dans tous les moments de vie c'est que : on est dans un espace, on a l'impulsion de franchir le

DVoir note 3 page 7
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seuil pour pénétrer un autre espace, et celui-ci est différent de ce a quoi on s'attendait. C'est ca le
plus important. Donc l'idée, c'est qu'une attente est toujours remise en question, démentie, a
nouveau remise en question -de fagon agréable parfois, parfois non. Mais c'est |a le moment de

surprise. Et véritablement le moment de vie.

Lucie
Et donc ce qu'on essaie de faire quand on prépare une répétition c'est créer des ancrages, de
maniére a créer autant de surprises que possible pour le personnage. Donc l'organisation de

I'espace est cruciale pour avancer dans la piéce.

Declan

Oui, je pense que ce qu'on fait en répétition c'est mettre en place un squelette, mais le squelette
n'est pas la chose vivante. Nous mettons en place un squelette qui est trés souvent comme le
squelette d'une forme de vie, comme un homard duquel on n' aurait que l'exosquelette, pas
I'endosquelette comme chez un mammifére. Donc c'est quelque chose comme un soutien et dans
lequel on laissera pousser la chair. Donc oui on a besoin de structurer I'espace et d'une certaine

idée de grands seuils et tout ¢a. Mais au bout du compte, oui, I'espace est en changement continu.

Lucie
Et donc vous, Nick, dans votre travail sur la scénographie, est-ce que c'est un souci primordial de
mettre en place des seuils, de créer un espace plein d'exosquelettes de homard dans lesquels on

fera pousser la vie ?

Nick

En fait, non, mon souci principal c'est de faire en sorte que I'espace soit assez libre pour qu'ils
puissent l'imaginer, cet espace, pour qu'il ne les contraigne pas. Donc si je devais fournir toutes
ces choses comme l'escalier par lequel ils vont descendre, la porte vers la seconde chambre, je
crois que j'étranglerais la piéce parce que je I'aurais ainsi rendue extrémement concréte. Il faut
qu'ils imaginent ces espaces, heureusement je n'ai pas besoin de les fournir. Je crois que je

détruirais la piece si j'en proposais une scénographie trop appuyée.

Declan
Mais les acteurs ont besoin d'imaginer des choses concrétes. Et il faut absolument qu'ils imaginent

qu'ils viennent de quelque part et qu'ils vont autre part.

Lucie

Tout ¢ca forme, il me semble, une gamme de propositions trés utiles a des acteurs dans le
processus de répétitions. Qu'ils doivent travailler avec cet espace qui change rapidement, je veux
dire. Donc le personnage entre, propulsé par la pression de I'espace qu'il vient de quitter, il pénétre

un autre espace, qui n'est pas comme il I'attendait, qui fourmille de seuils et de surprises, et de
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peurs et d'idées qui ont pris corps. Donc en fait il traverse une série de rencontres avec des
choses qui lui sont extérieures. Il n'a a s'inquiéter que de I'espace, et pas de savoir s'il ressent

suffisamment de choses ou s'il ressent ce qu'il devrait ressentir.

Declan

Je dois dire que je me sentirais un peu mal a l'aise a l'idée de devoir faire sentir a I'acteur qu'il est
responsable de toutes ces choses. Je pense que c'est bien, bien mieux si I'acteur pense que
toutes ces choses sont disponibles pour les acteurs, et pas qu'il doit les fabriquer. C'est juste un
mode de pensée. Mais j'aimerais Oter des épaules de I'acteur le poids de la responsabilité de créer

des sentiments intérieurs, créer un personnage.
Musique

Lucie

Dans cette partie de notre épisode d'aujourd'hui, nous allons discuter de Mesure pour Mesure de
Shakespeare, et combien I'espace a compté dans votre travail sur cette piéce. Pour tous nos
auditeurs, le spectacle en russe de Declan et Nick est disponible sur le site de Cheek by Jowl.
Vous n'aurez qu'a vous inscrire sur la page des Educational Packs pour avoir un acceés libre a
I'enregistrement du spectacle. Alors Nick, pourriez-vous décrire votre scénographie pour ce

spectacle, et nous en dire plus sur la fagon dont vous avez réfléchi I'espace en y travaillant ?

Nick

Et bien, ce que vous allez voir c'est un espace abstrait avec trés peu d'éléments -en fait, cing
boites rouges. Et c'est venu quand nous avons travaillé pendant cette partie de notre processus
gue nous appelons « Dans les bois », c'est a dire une préparation préalable de huit a dix jours
avec les acteurs, pendant lesquels ils nous ont montré des études®, en l'occurrence des
improvisations, sur les différents mondes dans la piéce. Et ces mondes sont vraiment trés
complexes. Il y a celui du gouvernement, dont font partie Angelo et le Duc. Il y a le monde de la
prison. Et le monde des bas-fonds de la ville. Il y a le monde méme de la ville, le monde du
couvent que Isabella quitte, et le monde de la prison ou Claudio, le frére, est emprisonné. Nous
avons travaillé sur ces différents mondes, et nous avons essayé de trouver un espace qui pourrait
tous les accueillir. C'est ainsi qu'on est arrivés a cet espace abstrait avec en fait seulement un
élément, la table, utilisée comme symbole de pouvoir pour le gouvernement et symbole de pouvoir
pour le Prévoét a la téte de la prison. Et elle figure aussi une cellule de prison quand Claudio

rencontre Isabelle a la prison.

Notre approche du texte a été de prendre la piece comme un voyage mental pour le Duc, qui

commence a un endroit malcommode pour lui parce qu'il déteste étre Duc, donc il lache tout et

21En frangais dans le texte
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donne le pouvoir & Angelo, son adjoint ; puis observe presque tous les événements qui
surviennent. Donc nous l'avons traitée comme un voyage mental, presque comme un réve, et en
fait, on a beaucoup parlé de seuils, mais notre approche a été d'enlever tous les seuils, plutét
comme dans un réve, et donc on saute d'un espace a l'autre. Les espaces viennent a lui, comme
celui d' Isabella et Angelo, sans qu'ils aient franchi un seuil, bizarrement. Quoique ceci, comment
les acteurs entrent en scéne, nous l'ayons découvert assez tard dans le travail, parce que nous
présentons la troupe entiére comme une personnification de la personnalité du Duc, avec
différents éléments : Barnadine, qui est relaché a la fin de la piéce, représente un peu son cété
obscur, Isabella plutét son coté spirituel, et donc les corps des acteurs représentent différentes
parties de lui-méme. Et pour commencer, ils I'imitent, ce qui vient suggérer qu'ils sont lui. lls sont
en fait sur scéne tout le temps et ils créent ces images pour lui. Donc nous suivons sa progression

psychologique dans un espace abstrait.

Lucie
D'aprés ce que je comprends vous avez organisé un espace qui catalyse sa progression onirique

a travers la piéce, plutét qu'un espace qui illustrerait précisément un réve.

Nick
Oui, c'est ¢a. Je crois que ¢a permet a tous ces éléments d'exister. De fagon éclatante, nous
I'espérons, parce les acteurs bien sdr sont incroyablement expressifs. Et nous espérons que les

idées ont fait mouche dans l'imagination du public.

Declan

Il ne faut vraiment pas que les gens qui nous écoutent croient que Nick et moi avons cette
conversation avant de commencer, et que nous savons ou nous allons. Et donc, oui, ici, tout est
affaire de dissolution des seuils. Mais je crois que nous ne le voyons que maintenant, en 'y
repensant. Je ne crois pas que nous ayons jamais eu une conversation a propos de la dissolution
des seuils -nous n'y penserions pas de fagon si explicative. Donc, d'une certaine maniére tout ¢ca
pourrait étre une note utile pour le jeu d'acteur, c'est a dire donc : je pense que la motivation est
notre fagon d'expliquer ce que nous avons fait, pas ce que nous allons faire. Voila pourquoi il est
trés trompeur de demander a un acteur : « sais-tu quelle est ta motivation ? », parce que c'est un
peu douteux. Et en réalité, je ne sais pas si Nick sera d'accord avec moi, mais nous n'avons jamais

ce genre de discussion. Nous travaillons ensemble de fagon trés instinctive.

Nick

Oui, je me souviens du moment ou nous avons découvert que le personnage d'Escalus pouvait
étre porté par le chceur comme d'un moment trés pragmatique. On essayait vraiment de résoudre
comment faire entrer en scéne le personnage. Mais l'idée est sortie, et aprés coups on peut
l'interpréter comme une dissolution des seuils. Ca sonne trés bien, mais nous avions vraiment une

approche de la piéce trés concréte et pragmatique.
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Lucie

C'est vraiment une chose que j'admire dans vos scénos, le « moins c'est mieux ». Elles sont
souvent d'une simplicité absolue, avec juste quelques éléments qui révélent I'espace, un peu
comme un mur d'escalade pour l'imagination de I'acteur plutoét qu'une illustration stricte d'une
image. Est-ce que vous commencez délibérément en n'incluant que les éléments strictement

nécessaires a une scene, ou est-ce que vous enlevez les éléments en trop au fur et a mesure ?

Nick

Une partie de l'origine de notre travail se trouve je crois dans les tournées, pour lesquelles il faut
voyager simple et léger, et on a commencé ¢a trés tét, avec pratiquement rien dans une petite
camionnette a part les acteurs. Je crois que vous avez utilisé le mot « nécessaire » et je crois
qu'au théatre c'est un trés bon mot, parce que je déteste penser que les scénographes au théatre -
en frangais ils ont ce mot atroce « un décorateur »**- ont quoi que ce soit a voir avec le décoratif.
Et il faut une bonne dose de discipline mentale pour analyser ce qui est décoratif et I'enlever,
radicalement, et faire en sorte que ce qui reste en scéne est absolument nécessaire. Si on analyse
un bon spectacle, n'importe lequel, on voit bien que ce qui est sur scéne est fondamentalement

nécessaire, méme dans le cas d'une comédie musicale époustouflante.

Declan

Au début j'avais commencé les répétitions avec l'idée que j'avais bien envie de quelque chose trés
proche de la réalité, des bureaux trés réalistes pour le gouvernement, et méme d'avoir, vous
savez, des vraies portes et tout. Nick alors m'a patiemment expliqué que ce serait difficile de
passer de fagon fluide d'une scéne a une autre. Et voila comment c'est arrivé. Je crois que Nick a
peut-étre une autre version, mais en tous cas il m'a présenté les cinq boites et le bureau et la
chaise. Ca m'a plu, ca marchait, et on a travaillé la-dessus ensemble. Mais ¢a venait du

subconscient de Nick, il ne pouvait pas expliquer. Moi non plus, et ¢a forme le caractére.
Musique

Lucie

Dans cette partie de notre épisode du jour, nous allons répondre a quelques questions qui vous
ont été posées par les auditeurs. Un auditeur voudrait savoir si les streaming en direct et les
enregistrements en direct qui nous arrivent de plusieurs théatres pendant le confinement ont
modifié l'idée de ce que I'espace veut dire pour vous, dans cette période qui favorise le contexte

de spectacles en ligne ?

Declan

Non, je ne crois pas. Le streaming direct c'est un autre espace, mais nous voyons bien que les

22En frangais dans le texte
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grandes histoires du monde sont la mise en scéne de quelqu'un qui raconte une histoire.
Quelqu'un commence a raconter une histoire a quelqu'un d'autre, comme le Mahabharata. En fait,
quelqu'un raconte une histoire a quelqu'un et nous on regarde le spectacle de cette histoire en
train d'étre racontée. Il existe de grands précédents historiques de cet espionnage d'une histoire
qu'on raconte a quelqu'un d'autre. Et je pense que c'est ce qui arrive avec le streaming direct, on
regarde des acteurs jouer pour un public vivant, et on devient le troisi€me cedipien. Ce sera

différent, pas obligatoirement pire.

Lucie
Nous avons aussi une question d'un auditeur qui aimerait vous entendre vous exprimer ou donner
un avis sur l'adaptation de romans pour la scéne, vu que un de vos premiers spectacles était une

adaptation La Foire aux Vanités.>

Nick

Ce qui est formidable avec les romans que nous avons choisi d'adapter, c'est qu'ils s'adaptent
presque d'eux mémes, en cela que vous pouvez prendre la langue du romancier et en faire un
atout. En fait dans les deux cas, La Foire aux Vanités, et les Grandes Espérances* (que nous
avons monté pour la Royal Shakespeare Company), nous avons simplement structuré le tout et
utilisé la voix du romancier, qui est extrémement puissante. En fait méme je ne peux pas imaginer
faire ce travail , surtout avec La Foire aux Vanités, sans utiliser sa voix, car elle apporte des
couches d'ironie et d'humour. Méme chose avec Dickens. Sa propre voix est trés particuliére, trés
énergique, elle apporte une puissance qu'un dialogue entre personnages ne peut pas remplacer,
je crois. Donc j'ai bien peur de devoir dire que les talents nécessaires a I'adaptation d'un roman a

la scéne ont beaucoup a voir avec la colle et les ciseaux. Pour nous en tous cas.

Lucie
Enfin nous avons beaucoup de questions qui concernent le prochain livre, et sa date de sortie.

Pouvez-vous nous en dire plus ?

Declan

Nous avons changé pendant les 21 ans depuis I'Acteur et la Cible , le monde a changé, tout a
changé. Donc nous voyons les choses de fagon différente. Mais nous ne pouvons pas l'expliquer -
si vous dites : en quoi est-ce différent ?, nous ne pouvons pas dire en quoi c'est différent.
Simplement il y a des mots qu'on utilise moins, et d'autres qu'on utilise plus. Tous les mots sont
imparfaits. Et ils ne sont qu'une sorte de fagon de regarder les choses. La raison pour laquelle j'ai
du mal a écrire le livre est cette histoire de matrice dont nous avons parlé dans I'Acteur et la Cible.

On ne peut pas vraiment isoler une patte de I'araignée des autres pattes. Chacune des difficultés

ZRoman de W.M. Thackeray
2Roman de C. Dickens
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affecte les autres. Je vais utiliser le mot quarantaine, on ne peut pas mettre en quarantaine un
probléme seulement et l'isoler des autres (mais Quarantaine est un peu trop a la mode en ce
moment) Mais c'est encore pire pour le second livre. En d'autres termes, c'est incroyablement
difficile d'essayer de trouver un tracé progressif et cohérent. Mais il serait malhonnéte de ma part,
peut-étre, de tenter d'en imposer un, car ce n'est pas vraiment de ¢a qu'il s'agit. Ce n'est pas
méme un cercle. Plutét une sphére. Et c'est difficile d'extrapoler un processus cohérent et

progressif. Pourtant c'est ce que nous allons essayer de faire.

Lucie

Super. Et bien nous attendons avec impatience le livre sphérique de Declan.

Declan
Avant le livre vous aurez le Declan sphérique, parce que vous n'imaginez pas a quel point je

mange et combien je bouge peu. Donc oui, je serai bientét de la forme de mon livre.

Lucie
Génial. Et bien nous allons rester sur cette remarque. Merci beaucoup a vous deux, Declan et

Nick. Portez vous bien, vous tous, a I'abri pendant cette prochaine semaine de quarantaine .
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Episode 3
Dans les bois

Lucie
Bienvenue dans I'émission de Cheek by Jowl « Not True, but Useful»... Aujourd'hui c'est le

troisiéeme épisode, « Dans les bois ».

Ici Lucie Dawkins, et dans ce podcast je vais vous emmener en coulisses au travers d’ une série
d'entretiens avec Declan Donnellan et Nick Ormerod, co-directeurs artistiques de la compagnie
internationale de théatre Cheek by Jowl. lIs partageront leurs idées de ce qu'ils trouvent « pas vrai,
mais utile » dans leur processus de création. Dans I'épisode d'aujourd’hui, nous allons parler de la
collaboration symbiotique entre Declan et Nick, metteur en scéne et scénographe, et comment ils
ont développé cette pratique commune de création. Je suis avec eux deux aujourd'hui, puisque
nous enregistrons cet épisode a distance a cause du confinement di au Coronavirus. Comment

allez vous aujourd'hui tous les deux ?

Nick

Trés bien, merci Lucie.

Declan

Ca va, on survit. Nous allons plutét bien, en fait.

Lucie
Je sais que vous avez fait beaucoup de visioconférences et de séminaires, et méme des master-
classes en ligne dans plein de pays différents cette semaine. Quels ont été vos conseils a de

jeunes théatreux dans cette période incroyable ?

Declan

Je pense que c'est pile le bon moment pour bannir notre FOMO 25, notre « peur de rater », parce
que tout le monde est également confiné. Et ainsi, de voir si on arrive a faire baisser le niveau de
I'angoisse qui nous est généralement transmise. En tous cas quand j'étais jeune, et encore plus
maintenant -je pense que c'est une tendance générale. Et voir si on peut se sentir un peu mieux
avec soi-méme, éclaircir ses idées et ne pas trop stresser quand des gens nous disent « il faut
mettre ce temps a profit, il faut mettre ce temps a profit | » Parce qu'on peut s' auto-punir et s'
auto-flageller jusqu'a s'illusionner de grands sentiments d'auto-amélioration, mais se dégonfler

ensuite entierement. Alors que, finalement, le simple fait de se détendre et de préter attention au

®Le syndrome FOMO ou anxiété de ratage (de l'anglais Fear Of Missing Out) est une sorte d'anxiété sociale
caractérisée par la peur constante de manquer une nouvelle importante ou un autre événement quelconque donnant
une occasion d'interagir socialement.
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monde, a vous méme, et aux gens qui sont la tout pres, c'est trés bénéfique. Mais quelquefois on

se met une pression pour faire le contraire parce qu'on s'imagine des pressions extérieures.

Lucie

Dans I'épisode d'aujourd'hui, nous allons nous concentrer sur une des choses qui font la spécificité
du travail de Cheek by Jowl, c'est la collaboration étroite entre vous deux, metteur en scéne et
scénographe?®®. C'est trés rare qu'un metteur en scéne et un scénographe travaillent ensemble
exclusivement pendant toute une vie, comme vous le faites. Vous vivez et vous travaillez « Cheek
by Jowl ». Tout a I'neure, nous nous concentrerons aussi sur un de vos derniers spectacles, /a
Tragédie du Vengeur , qui est un cas d'espéce. Mais tout d'abord, Nick, pouvez-vous nous dire

comment tout a commencé ? Quel a été votre premier spectacle ensemble ?

Nick

Notre tout premier spectacle ensemble, c'était dans les petites salles de Londres?’. C'était ala
morgue de I'hdpital de Charing Cross, qui a depuis été démoli, mais il y avait Ia un espace de
théatre appelé « Theatre Space »-espace de théatre. C'était une des premiéres des petites salles
de Londres, dirigée par une femme qui s'appelait Anne Fenn. Et nous avons monté « Dommage
qu'elle soit une putain », que nous avons remonté depuis mais d'une toute autre maniére. Ce
spectacle — en fait on en parlait il y a pas longtemps — a été une expérience notable pour nous
parce qu' on a été amenés a ne travailler qu'avec le strict nécessaire. Donc sur scéne, on avait
trois bancs, qu'on pouvait assembler pour faire un lit. Et il y avait a un moment une image des
deux amoureux portés en procession par toute la troupe sur ce « lit ». Voila, ¢ca s'est passé comme
ca. Récemment on s'est dit : en fait notre partenariat a commencé de facon fortuite, mais c'est ce

spectacle qui a déclenché notre collaboration.

Lucie
C'est drdle de voir ces bancs réapparaitre des décennies aprés. Dans Conte d'hiver, il y avait des

aussi des bancs qu'on pouvait assembler et qu'on bougeait sur scéne.

Nick

Tout a fait, Lucie. Tout comme il est vrai, et je le confesse publiquement, que je n'ai jamais
vraiment fait qu'une seule scénographie. Avec beaucoup de caisses. A un moment, on nous
appelait « Crate by Jowl »?® Je I'admets ouvertement. Je n'ai jamais dessiné qu'une seule

scénographie.

Declan

De facon trés prosaique, il s'est agi de résoudre des problémes, et la, Nick a eu cette idée des

%Cheek by Jowl, le nom de la compagnie, est aussi une expression en anglais qu'on pourrait traduire en francais par
« cOte a cote », ou « coude a coude ».

2"Le Fringe, 4 Londres, un réseau de petites salles en dehors du circuit institutionnel.

2Jeu de mots, avec « crate », en francais une caisse, une boite.
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bancs qui pouvaient s'assembiler, et du drap qu'on pouvait utiliser comme robe de mariée, comme
linceul, et que nous avons finalement utilisé pour créer différents espaces sur le plateau. Mais d'ou
est venue l'idée, difficile a dire. Elle a surgi, subitement, de facon un peu magique. J'ai remarqué
que des fois, en répétition, on sue, on sue, on sue, on s'acharne a se concentrer. Et puis
quelquefois on arrive a se détendre. Et c'est dans ce moment de détente que la véritable attention
peut s'épanouir. Et |a, c'est incroyable, on est |a avec une tasse de thé (ou bien dans le temps en
train de fumer une cigarette dehors) et l'idée surgit — mais franchement, on dirait qu'elle surgit de

nulle part.

Lucie
Je sais aussi que avant votre collaboration comme metteur en scéne et scénographe, vous avez

travaillé ensemble comme acteurs. Pouvez-vous nous en dire plus ?

Nick

C'est tout a fait vrai. Nous nous sommes rencontrés parce que nous étions tous les deux dans une
troupe itinérante a l'université, qui tournait en Europe et qui s'appelait le « European Theatre
Group » -depuis nous continuons a tourner, mais avec d'autres responsabilités. On jouait
Macbeth, Declan jouait Lennox et moi je faisais le deuxiéme assassin et le médecin écossais. Je

n'étais pas trés bon en assassin, mais en médecin écossais, j'étais irréfutable.

Declan

Il'y a autre chose d'étrange, c'est que Nick et moi on s'est rencontrés sur une tournée
Shakespeare en Europe, mais c'était de I'argent donné a I'université ou a la troupe pour féter
I'entrée de la Grande-Bretagne dans I'Union Européenne. Voila, on était Ia avec nos anoraks, et
apres le spectacle on nous offrait des verres. C'était notre premiére expérience des verres apreés le

spectacle.

Nick
On parle de I'Antiquité, la.

Declan

L'Antiquité, mais quand-méme I'entrée de la Grande Bretagne dans I'Union Européenne.

Nick

Et maintenant on en sort.

Declan
C'était en '72, et maintenant on sort. Quitter I'Union Européenne nous laisse avec un vrai
sentiment de perte, nous et beaucoup, beaucoup, beaucoup de gens. Mais c'est fou de penser

que c'est a cette époque 13, et grace a ¢a que nous avons débuté.
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Lucie
Je sais aussi que vous avez tous les deux travaillé dans le Droit avant de faire du théatre.

Comment vous est venu le virus du théatre ?

Nick
J'ai étudié le droit a I'université pendant trois ans et j'ai vite compris que je serais un trés mauvais
juriste. Mais j'ai été entrainé a jouer au théatre, comme on vient de le dire. Et |a j'ai véritablement

été mordu par la scéne. Voila, en fait c'est tout. Par contre, Declan ne m'a plus jamais laissé jouer.

Lucie

Pourtant...

Nick

Donc j'ai d faire scénographe !

Declan
Moi j'ai commencé des études d'Anglais, et a ce moment la j'ai rencontré Nick. Il avait un an de
plus que moi, et j'ai décidé de faire du Droit aussi, comme Nick. Et je me suis accroché. Puis on

est tous les deux devenus avocats. Quand on y pense, c'est risible.

Nick

Je n'ai jamais vraiment exerceé.

Declan

Mais tu as été regu, non ?

Nick

J'ai été admis au barreau.

Declan

En tous cas, moi j'ai continué, j'ai bossé et j'ai obtenu ma perruque. Malheureusement je n'ai
jamais éteé pris en photo avec, parce que je pense que personne ne me croit. lIs pensent que je
délire quand je parle du passé. Mais j'ai vraiment porté la perruque, et j'ai vraiment siégé a la cour.
Je n'ai jamais défendu qui que ce soit. Je suis toujours resté au stade de I'apprenti. Mais c'est

vraiment une partie de moi, méme une petite partie, d'autant que c'était a un age malléable.

Lucie

A part les perruques, qu'est ce qui s'est transféré de cette époque du droit jusqu'au théatre ?

Nick
Trés peu de choses. Je crois que j'ai passé les années suivantes a essayer de désapprendre ce

mode de pensée, et je n'ai sans doute pas encore totalement réussi.
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Declan

Oh si, je crois que si. Pour étre tout a fait franc, moi, j'ai toujours I'impression que je n'ai rien
appris. Encore aujourd'hui, quand je traverse quelque chose, j'ai I'impression de n'avoir été qu'une
graine qui passe par le systéme digestif d'un oiseau. Je sais que je suis quand méme différent
aujourd'hui. Ce n'est pas tant que j'aie « appris » quelque chose, c'est juste que j'ai changé, mais

j'ai du mal a voir le changement. C'est difficile a expliquer.

Lucie
Alors, est-ce que vous pourriez nous parler un peu de la création de la compagnie Cheek by

Jowl ?

Nick

Oui. Nous avons été soutenus tres vite par une femme remarquable qui s'appelait Ruth Marks, qui
malheureusement est morte a 40 ans. Elle avait crée avec d'autres gens tout un circuit de petits
théatres dans tout le pays, et elle avait obtenu de théatres comme le « Portable Theatre » qu'ils
aident ces théatres-studios. Elle nous a encouragés a tourner, et elle a vu cette fameuse
production de « Dommage qu'elle soit une putain ». Et pour notre spectacle suivant, elle nous a
donné une petite somme, je crois que c'était 5000 livres. Ca nous a permis de nous payer, bon,
pas le minimum syndical, mais pas loin. Puis on a tourné « la Provinciale » avec un décor fait
d'une grosse boite. Cette boite-la avait des roues, c'était un énorme progrées. Elle avait des portes
et des fenétres rabattables. Elle devenait penderie, et plein d'autres choses encore dans La
Provinciale, et ce spectacle nous a lancés dans les tournées, on a commencé au fil des ans a
jouer nos spectacles, un soir ici, un soir la. Pendant une tournée on a joué 18 soirs consécutifs
dans des lieux différents. C'était au cours d'une tournée bien plus longue d'un bout du pays a
l'autre. Les pauvres acteurs, dans la camionnette -il y avait tout dans la camionnette, les costumes
et les acteurs. Et ils sillonnaient le pays comme des fous. Voila, c'étaient nos débuts. Et faire deux
soirées au méme endroit, ¢ca paraissait extraordinaire. Trois, n'en parlons pas. Et puis au fil des
ans nous sommes devenus ce qu'on appelait une « compagnie de moyenne envergure », et il
nous arrivait de jouer des semaines entiéres, et on vivait ga comme une victoire. Mais tout ¢a s'est

fait sur une longue période, depuis 1981 en fait.

Lucie
Comment décririez-vous les conversations que vous aviez a propos de la piéce et de sa
scénographie au début de la compagnie, par exemple pour La Provinciale ? Ou pour Othello au

début des années 80 ? Elles étaient comment, ces conversations ?

Nick
Courtes.

Declan
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C'est vrai. Non, c'est vraiment difficile de répondre a cette question. Comme si on demandait

« quel est le mystére ? » - « quel est le secret ? » On n'en sait rien. On discute de la piéce, on
discute des acteurs, on parle des événements de la piéce. Et puis globalement Nick fait des
croquis, et me montre en gros un espace. Il ne me vient jamais a I'idée que les scénographies de
Nick sont en quoi que ce soit décoratives. Une notion trés importante, en scéno comme en mise
en scéne, c'est « qu'est ce qui n'est pas la ? » Si on prend le travail d'un bon photographe, il y a
deux choses importantes : ce qui est sur la photo, et, tout aussi important, ce qui n'y est pas.
Souvent on pense que ne compte que ce qui est sur la photo. Mais non. Ce qui est en dehors de la
photo I'est tout autant. En fait, pour un artiste, c'est trés utile de penser que ce qui est laissé en
dehors a plus d'importance. Ce qui est exclus crée ce qui est inclus. C'est trés vrai en
scénographie. Contrairement a Nick, je n'aime pas personnellement nous voir comme metteur en

scéne et scénographe. Je préfere nous voir comme un duo d'hommes de thééatre.

Nick
Et c'est vrai qu'on choisit la troupe ensemble. On est toujours présents a deux aux auditions, et

pour le choix des acteurs.

Declan

Je dois dire que le moment le plus angoissant dans notre relation artistique, vraiment, c'est le
moment du choix de la piéce. Parce que une fois ce choix fait, et le choix des acteurs fait, alors le
bus commence a dévaler la pente sans ses freins, et il faut sauter dedans et s'emparer du volant
et conduire le bus. Donc, beaucoup de décisions ont dé€ja été prises avec le choix de la piéce et
des acteurs. Il en vient d'autres a faire aprés, comme celui des espaces dans lesquels on va jouer,

et ainsi de suite.

Nick

Et puis, a nos débuts, il fallait que tout soit transportable. Pour faire des spectacles qui ne jouent
jamais plus d'un soir dans un endroit, il faut avoir cette discipline. C'est comme ¢a qu'on apprend
cette discipline de ce qui est vraiment nécessaire. Oui, absolument, le mot « nécessaire » est au

coeur de tout.

Lucie

Comment faites-vous pour choisir votre prochaine piéce ?

Declan

Telle est la question. On aimerait bien en connaitre la réponse.

Nick
Il est arrivé qu'on se fasse une liste, mais on n'a jamais choisi la piéce a partir de cette liste. Ca a

toujours été une piéce venue d'ailleurs.
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Declan

La raison principale pour laquelle on adore travailler en Russie, c'est qu'il y a la-bas des acteurs
qu'on aime beaucoup, avec qui on continue a travailler, et nous grandissons avec eux et ils
grandissent avec nous, et avec certains comme Sasha Feklistov nous avons vieilli en méme
temps. Alors on peut avoir envie d'une pieéce a monter pour un acteur en particulier, quelque chose
ou il pourrait briller, et c'est génial, parce que ce n'est pas que généreux, c'est aussi utiliser
guelque chose qui sera comme une accroche, parce que si le choix est trop vaste, on ne peut pas
choisir. Par exemple , dire a un enfant « dessine-moi n'importe quoi », c'est malhonnéte. L'enfant
répond souvent « mais quoi ?», « oh, n'importe quoi ! » mais en fait c'est de la paresse. C'est bien
mieux de dire « dessine-moi un arbre » , « non, je préfére dessiner une maison ! », « bon, trés
bien, dessine une maison ». En fait si on s'impose une régle, ¢a rétrécit le champ des possibles et

c'est trés utile. Ca fait du bien.

Nick

La nature méme du théatre, c'est que on n'a jamais une toile entierement blanche. Je ne connais
rien de plus terrifiant qu'une toile blanche. Au théatre, il y a toutes sortes de choses, étre au
service de la piéce, au service des acteurs, au service des endroits dans lesquels on sera. On en

arrive a des choses trés concreétes.

Declan

Oui, sauf qu'on choisit quand méme une piéce.

Nick

Mais nous ne choisissons pas les endroits ou nous irons.

Declan
C'est vrai, on aimerait avoir plus la main sur le choix des endroits ou on va, et en général on en est

vraiment satisfaits, mais ¢a tient quand méme a un fil.

Nick
Oui, et il faut aussi que ¢a reste souple. Parce que la pression aujourd'hui vient vraiment des
producteurs, (quand on travaille avec un producteur,comme le festival Tcheckhov) qui insistent

pour que le montage se fasse en une seule journée.

Declan

De toutes facons le godt de Nick va toujours vers la simplicité. Je me souviens en 1986 - je crois
c'était la premiére fois qu'on nous invitait a venir a I'étranger — le directeur du Théatre National de
Finlande et venu nous voir pour nous proposer de faire un spectacle chez eux. Et on a choisi
Macbeth parce qu'on le l'avait jamais vraiment monté. J'ai du mal a imaginer qu'il fut un temps ou

Nick et moi n'avions jamais dirigé Macbeth , mais pourtant ! Bon, ¢a nous impressionnait
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beaucoup. Le Kansallisteatteri en plein milieu d'Helsinki est une grosse institution, et Nick a
demandé « quel budget ? » et ils ont eu I'air surpris. lls ont demandé « que voulez-vous dire par
budget ? » « De combien d'argent puis-je disposer pour la scénographie ? » et ils ont dit « ce dont
vous aurez besoin ! » Puis moi j'ai demandé de quelle durée serait la période des répétitions » et
ils ont dit « la durée qu'il vous faut ». Et tout a coup ces deux choses sont devenues
problématiques parce qu'il n'y avait plus de limite pour nos imaginaires. Rien contre lequel ils
doivent se battre pour s'épanouir. Alors Nick, qui d'aprés ce qu'on a compris aurait pu exiger un
décor plaqué or, nous a sorti sans conteste sa scénographie la plus simple. Je crois qu'il n'y avait

rien du tout sur le plateau. C'est pas vrai ?

Nick

Si, c'est vrai.

Declan

Vrai, a la lettre. Il n'y avait pas le moindre accessoire, tout était mimé. Et puis aux alentours de la
sixieme ou septiéme semaine de travail, je me suis rendu compte qu'a ce stade on pouvait étre
certain avec les acteurs anglais qu'il y aurait un changement de braquet a cause de I'angoisse de
la Premiéere. C'est profondément inscrit en nous qu'a partir de la on va travailler de plus en plus
vite. Les acteurs anglais ont bien sir leur rythme. lls commencent plutét doucement, et puis on
travaille, on travaille, de plus en plus vite et de plus en plus dur -mais a Helsinki j'avais l'impression
gue ¢a ne se passait pas du tout pareil ! Alors j'ai parlé aux acteurs « bon, la Premiére va bientét
arriver, il faudrait passer a la vitesse supérieure ! » Et ils ont répondu « non, en fait, non, le soir de
la Premiére n'est pas fixé. Ce sera quand nous serons préts. » Et moi je me suis dit : « nous ne
serons jamais préts, parce qu'il n'y a aucune urgence dans ce travail ». Il a fallu alors qu'on décide
artificiellement d'une date de Premiére (la période de répétitions avait déja été extrémement
longue) pour que l'urgence apparaisse. Et aussi, le spectacle finnois ne devait pas partir en
tournée. Trés important. Alors on a eu a notre disposition un nombre incroyable de machinistes et
de techniciens pour les changements de décor difficiles. Mais nous avons décidé que nous
n'avions pas besoin d'eux. C'est étrange quand le luxe devient superficiel. Donc la simplicité nous

a été tout de suite familiére, elle ne nous a jamais été imposée.

En tous cas, ¢a s'est trés bien passé, Macbeth a été rejoué I'année d'aprés et ainsi de suite. lls
nous ont invités a nouveau et nous avons tissé une longue et profonde relation avec la Finlande.
Je me souviens trés bien. Bon et puis ensuite on a compris que les limites auxquelles nous étions

habitués s'étaient vraiment enracinées en nous, comme Nick avec sa simplicité.

Lucie

Pourriez-vous décrire la maniére idéale pour vous d'aborder le travail avec les acteurs ?
Declan
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Notre maniére idéale de travailler, nous ne pouvons la mettre en ceuvre qu'en Russie, il n'y a que
la-bas qu'on peut avoir ces conditions de travail. Nous connaissons beaucoup des acteurs a
I'avance -pas tous, il y en a toujours de nouveaux dans chaque spectacle, mais il y a toujours un

noyau avec qui on a déja travaillé. Et nous demandons a travailler « Dans les bois ».

Dans « les bois », on emmeéne les acteurs loin du centre ville, dans un hétel de base (avec des
arbres c'est mieux, le calme est essentiel, un lac c'est un plus, et une bonne connexion internet un
moins! ) Et c'est sidérant, la quantité de travail qu'on abat. On fait un feu de camp le soir, on
chante des chansons et on grille des saucisses, et c'est génial. Mais le jour, on est complétement

détendus et on abat un travail colossal.

Il n'y aucun mystére, ce n'est pas un culte druidique dans un bosquet de chénes. C'est comme une
répétition ordinaire. Je parle un peu de la piéce, on en lit peut-étre des passages. Nick est toujours
Ia avec son carnet a dessins, puis je demande aux acteurs de préparer ce que nous appelons des

études ?°, sur certains aspects de la piéce.

On adore quand les acteurs enthousiastes nous disent « partez, partez, partez ! On a besoin de
deux heures, on a besoin de deux heures et demie -on va vous montrer quelque chose ! » et ils

nous mettent a la porte, moi et Nick.

Nick

Ca c'est excellent, parce que nous partons dés le matin.

Declan
Oui, nous partons pour une longue balade sous les arbres. Et puis on revient, et on voit qu'ils ont
installé deux chaises pour nous, et la ils nous montrent quelque chose. Et le nombre de ces

choses que nous avons utilisées ensuite, c'est incroyable. Presque toutes, en fait.

Pour la Tempéte, encore une fois, aprés avoir échangé un peu sur la piéce ils ont dit « partez,
partez,partez ». Et moi j'avais parlé (sans doute un peu trop) d'une expression spécifique dans la
scéne de la tempéte qui est « nous nous brisons® » et non pas, par exemple, « nous coulons ».
En fait, le bateau se sépare en deux, mais cette séparation cicatrise a la fin de la piéce. Les deux
moitiés se retrouvent. Et aprés qu'ils nous aient chassé, et qu'on ait attendu, attendu, finalement ils
viennent nous chercher et ils nous emmeénent moi et Nick au bord d'un lac, et 6 surprise, ils
avaient réellement attaché ensemble deux bateaux, deux barques, et ils ramaient vers le milieu du
lac. C'était un assez grand lac. Et puis ils ont joué la tempéte, ils ont séparé les bateaux, ils ont
crié « nous nous brisons, nous nous brisons ! », et |a dessus ils ont réellement chaviré et tout le

monde est tombé a I'eau. Et puis, toussant, crachant, ils ont rampé dans la boue hors de I'eau et

29En frangais dans le texte
Traduction Frangois Victor Hugo, ceuvres complétes de Shakespeare, Pagnerre, 1865
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ont mis en scéne un débarquement amphibie grandeur nature sur les berges et autour de nos
chaises -et c'était bouleversant. Tellement surprenant, tellement puissant. Les voila tous a se
tortiller, trempés et couverts de boue. En fait je m'apprétais a dire que c'est la que nous avons eu
l'idée de I'eau. Mais a bien y penser cette expression est un mensonge. C'est peut-étre le plus
gros mensonge quand on fait du théatre. « I'idée de... » Ce n'est pas simplement une idée de
I'eau. C'est vraiment de I'eau. Pour citer Lear, c'est « le naturel méme »*'. C'est la présence réelle
de I'eau. C'est complétement différent de I'idée de I'eau. Cette distance la est totalement centrale a
tout ce que nous faisons. Ou essayons de faire. |l faut se rappeler qu'une idée n'est pas une
approximation de la vie. L'idée peut devenir une défense contre la vie. Et voir tout ¢ca en chair et

en os dégoulinants, ¢a nous a émus. Et Nick en a fait quelque chose.

Nick

On s'était posé la question -dans la piéce, en fait, Shakespeare exclut la possibilité de costumes
mouillés parce que les vétements de bonne qualité a I'époque codtaient si cher qu'il ne pouvait pas
se permettre de les avoir mouillés. Mais nous pensons que dans l'esprit de la piéce, le groupe des
seigneurs avec le roi doivent arriver trempés jusqu'aux os. Alors on a fait un plateau qui leur

permettait d'entrer trempés jusqu'aux os.

Declan

Alors ¢a, c'est un bon exemple de la lettre de la loi contre I'esprit de la loi. Si on suit la loi a la
lettre, parfois, comme ici par exemple, c'est peut-étre une hérésie terrible parce que Shakespeare
fait dire a un de ses personnages « nom d'un chien, on a fait naufrage, et n'est-ce pas incroyable ?
Nos vétements sont aussi secs que le premier jour qu'on les a mis ! » Et effectivement, la premiére
fois que nous avons monté la Tempéte, (en anglais en 1988) nous avons suivi scrupuleusement la

lettre de la loi.

Puis quand les années passent, on commence a comprendre lentement que non, quelquefois la
lettre de la loi n'est pas aussi importante que I'esprit de la loi. Et que, au moment ou I'esprit de la
loi et |a lettre de la loi paraissent s'opposer, on choisit toujours I'esprit. La chose la plus importante
est d'offrir au public I'expérience de l'expérience elle-méme, aussi bien que possible a ce moment
Ia — ce que c¢a fait vraiment d'avoir été jeté a I'eau, de survivre, d'avoir a rejoindre la terre ferme. Et
cette fois 13, la meilleure fagon pour nous a été de couper cette réplique et faire arriver tous les
seigneurs de la cour en rampant,complétement trempés, emmélés dans leurs vétements et leurs

valises, de les faire s'asseoir trés mal a l'aise, et s'essorer et ainsi de suite.

Nick
Et ensuite, aprés « les bois », il y a une pause dans le travail, pendant laquelle je travaille la

scénographie, ce qui donne aux constructeurs un peu de temps pour construire le décor, parce

31Le Roi Lear, 111, 4, traduction Gilles Monsarrat, édition bilingue Bouquins Robert Laffont
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que c'est un peu plus long en Russie.

Lucie

Formidable. Donc le plateau est prét ensuite pour les répétitions ?

Nick

Bah on essaie, mais on n'y arrive pas toujours, n'est-ce pas ?

Declan

Non, seulement de temps en temps. Mais la maquette que Nick présente alors, au début des
répétitions vient vraiment de l'intérieur du travail, c'est quelque chose de beaucoup plus organique.
Ce n'est pas quelque chose que nous imposons aprés des discussions secrétes entre metteur en
scéne et scénographe. Pas du tout quelque chose qui nait dans un état d'achévement et de
perfection comme la déesse Athéna ! Au contraire, la conception de la scéno a bouillonné dans la
boue et |la vase sur les bords d'un lac quelque part. Et elle posséde une autorité, celle qui s'impose
quand on permet aux choses organiques de croitre. La véritable autorité dérive de I'expérience,
pas de la théorie. Et aprés ce début, peut-étre bien que nous répéterons d'une fagon trés classique
sous bien des aspects, mais I'endroit ol nous commencons est enraciné dans I'expérience

incarnée.

Evidemment, en Angleterre on ne peut pas faire ¢ca, parce qu'on ne peut pas réunir les acteurs
pour une longue période de temps avant la période de répétition contractuelle, simplement parce
que le systéme de contrats ne fonctionne pas comme ¢a ici. Donc par exemple a Londres, nous
établissons une période de répétitions un peu plus longue, et nous essayons de faire rentrer tout le
travail d'exploration dans les deux premiéres semaines. Ca représente un défi pour Nick pour que
tout soit prét avant le second week-end de répétitions, et il doit rester attentif a la faisabilité de ce
qui pourra étre construit entre ce moment et les trois semaines et demie avant la Premiére. Donc
c'est plus stressant quand on doit agglomeérer ces périodes de recherche, « les bois » et les
répétitions. Je sais trés bien que ce sont des conditions luxueuses, on a mis du temps avant de
les obtenir. Et nous sommes trés reconnaissants quand nous pouvons avoir des conditions de

travail telles. C'est l'idéal .

Lucie
J'ai entendu dire que I'espace méme de répétition peut influencer la scénographie. Pourriez vous

en parler ?

Nick
Concrétement, nous répétons trés souvent a I'espace Jerwood, qui est a Londres, et nous y avons

répété le Changeling®* , et le Changeling est compliqué, parce que d'une certaine maniére il faut

32Voir note 7 page 12
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rapprocher deux mondes, I'un d'eux étant le monde de l'aristocratie, et, apparemment sans lien, il
y a le monde de l'asile de fous. Et je me débattais pour essayer de faire marcher tout ¢a ensembile.
Il se trouve que la véritable porte de la salle de répétition fonctionnait trés bien pour le travail, alors
je me suis dit « pourquoi ne pas l'utiliser ? » Et donc nous I'avons reconstruite. J'ai fait venir le
fabricant et je lui ai dit « regardez cette porte, faisons la méme », elle avait une paroi en verre, a
travers laquelle on voyait, et qui était je crois trés efficace en termes de mains ensanglantées sur
le verre, et de morts derriére la porte qu'on devinait seulement. En tous cas ¢a a marché. Ca
fonctionnait trés bien en répétitions. Et je ne voyais pas pourquoi on ne ferait pas la méme chose

en spectacle.

Declan

C'était rigolo d'arriver dans des grands beaux théatres trés formels partout en Europe, et de
découvrir la salle de répétitions du Jerwood avec son bloc sortie vert au dessus de la porte,
reproduite exactement -reproduite plusieurs fois parce que souvent le théatre sur place refaisait le

décor in situ.

Lucie
Pour tous les acteurs habitant Londres, et les gens de théatre a I'écoute aujourd'hui, si vous

connaissez I'espace Jerwood, c'est la porte du Studio 1. La prochaine fois que vous la verrez...

Nick

En fait c'est la porte de la salle de répétitions 3 !

Lucie

Un premier rble ! J'espéere qu'elle a été créditée dans le programme.

Declan
Peut-étre bien, si vous regardez des photos du Changeling , derriere Olivia Williams et Tom
Hiddleston, la, dans le fond, on dirait la porte de I'espace Jerwood. Bon en fait la fausse porte avec

laquelle on a tourné.

Lucie

Votre fagon de travailler différe beaucoup de celle d'autres théatres. Par exemple, beaucoup de
théatres ont tendance a vouloir une présentation de maquette avant le début des répétitions, ou ne
possédent pas l'infrastructure nécessaire, comme par exemple avec les contrats anglais, pour
cette période « dans les bois ». Et je sais que vos bureaux a Cheek by Jowl sont occupés par une
bande étonnante de gens qui soutiennent votre démarche. Mais comment arrivez vous a plaider
en faveur de ce dont vous avez besoin et votre fagon de travailler ? Et quels compromis refuseriez-

vous de faire ?

Nick
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Je ne crois pas qu'on puisse parler en termes de compromis. On travaille avec des gens
formidables au bureau, c'est vrai, mais aussi avec par exemple Angie Burns pour les costumes,
qui connait aussi trés bien notre fagon de travailler. Elle travaille comme artiste indépendante. Et
elle sait que, pour les costumes, c'est trés souvent de la derniére minute. Concrétement je suis
habitué a ¢a, pour moi c'est presque devenu instinctif, je sais ce qu'il est matériellement possible
de construire. Je reviens encore aux boites, mais elles sont trés simples. Il faut qu'elles soient
flexibles, légéres et pliables pour rentrer dans un avion par exemple. J'ai l'intuition de ce qui est

possible. Enfin, encore plus que l'intuition, j'ai I'expérience.

Declan

En fait c'est d'une certaine maniére une question politique, parce qu'on doit élaborer ce qui est
possible et ce qui peut étre amélioré, et toujours avec la limite des contraintes que nous essayons
de transcender. Le meilleur moyen d'étre victime des contraintes, c'est de ne pas en tenir compte.

Il faut voir les limites, puis faire en sorte de les transcender.

Lucie

Comme dans chaque nouvel épisode, nous allons parler maintenant d'une piéce en particulier ou
d'une scéne sur lesquelles Declan et Nick ont travaillé, et creuser ces notions que nous venons de
soulever. Aujourd'hui nous allons parler de la Tragédie du vengeur , un des derniers spectacles de
Cheek by Jowl avec le Piccolo Teatro de Milan. Vous pourrez voir des clips et des photos de ce
spectacle dans les archives de Cheek by Jowl. Si on veut résumer rapidement la piece de Thomas
Middleton, c'est I'histoire de Vindice qui est noyé sous une pluie de sanctions assénées par une
cour italienne corrompue tandis qu'il cherche a venger a tous prix le meurtre de sa fiancée. Declan

et Nick, qu'est-ce qui va a attirés dans cette piéce ?

Declan

C'est une piéce que j'ai étudiée a l'université, et que j'avais lue pour le Bac. Mon Bac est tellement
loin qu'a I'époque on disait que c'était une piéce de (Cyril) Tourneur, mais depuis on I'a attribuée a
Middleton. J'ai toujours aimé cette piéce. |l y a des scénes magnifiques, et les thémes abordés

sont troublants.

Et puis, aussi, il fallait faire avec les ltaliens quelque chose qui ait un sens dans le contexte italien.
Cette piece regorge de thémes italiens, elle se passe en ltalie, il y a un Duc, mais en plus elle
aborde la Iégitimité d'un état et les corruptions des pratiques légales. Et aussi en quelque sorte la
corruption dans la mode et la sur-consommation, or, a Milan, on était au cceur de la mode au
niveau mondial. Ca collait vraiment bien. Evidemment tous les pays dans lesquels on travaille ont
aussi ces problémes, c'est pour ¢a que ¢a marchait aussi pour le Londres de mille six cent et
quelques. Et en plus, ou qu'on soit, ces grands textes résonnent d'une fagon différente. Ca nous

semblait juste.
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Mais encore plus important, c'était les formidables acteurs que nous connaissions. C'était notre
premiére piéce en italien. (On avait monté aussi Falstaff en italien,mais avec des chanteurs). Nous
avions travaillé avec Pia Lanciotti auparavant en France, lors d'un atelier il y a trente ans avec le
European Theatre Union, et Nick et moi avions aussi travaillé avec Fausta Cabra et quelques
autres, nous avions fait des ateliers pendant la Biennale de Venise. Alors petit a petit a émergé un
groupe d'acteurs avec qui nous avions envie de travailler, et le Piccolo a Milan, chez qui nous
étions passés en tournée depuis des années, nous avait lancé une invitation a venir monter un
spectacle chez eux quand nous voulions. Alors un jour on s'est dit « Bon, si on essayait de trouver

une piéce pour ces acteurs, une piece qui aurait du sens a Milan ? »

Lucie
Et quelles ont été quelques unes des idées phares dans vos premiéres conversations sur la fagon

d'aborder la Tragédie du Vengeur ?

Declan

On s'est dit qu'il y avait quelque chose de trés joué dans cette piéce. Le déguisement, et la
représentation en elle-méme. Et puis la relation de Vindice avec le public est centrale. Ca me fait
penser aux gens qui se mettent en scéne a la télévision dans ce qu'on appelle les télé-réalités. La
fagon dont les gens voient, sont vus et regardent est toujours importante. C'est le spectacle de la
vie ordinaire. On voit des gens passer a la télévision pour parler de leur vie privée, et ce qui est
affreux c'est que c'est vrai, c'est authentique (si tant est qu'on connaisse le sens de ces mots) mais
en méme temps cette « vérité » est pilotée par des producteurs et des agents. Donc oui, c'est

« leur expérience authentique » mais en méme temps ils la jouent, ce qui pour moi est trés

glauque.

Alors trés tot on a eu envie de suggérer un studio de télévision comme lieu central de I'action. Mais
on n'allume la vidéo que trés tard. Ce qui nous semblait important c'était cette notion de tenir la
réalité a distance, de doser la réalité, et puis aussi l'idée de la réalité virtuelle. Philosophiquement
c'est trés important. Parce que ¢ca ne concerne pas que la télé-réalité ou l'internet, ¢a ne concerne
pas que la télévision. Il faut toujours garder en mémoire que le monde que nous voyons est

forcément subjectif puisque nous ne pouvons rien voir qui ne soit pas subjectif.

Lucie
Nick, pourriez-vous décrire votre scénographie et pourquoi vous avez choisi ces éléments en

particulier ?

Nick

Déja, il n'y aucune boite, pour une fois.

Declan
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C'est vrai. Ah si, la boite dans laquelle on met la téte !

Nick

Ah oui, une petite boite. Mais nous allions créer le spectacle dans un théatre immense, le théatre
Strehler, gigantesque. Acoustiquement, ¢a pouvait poser probléme, alors j'ai eu l'idée d'une
structure qui mettrait les acteurs a l'avant scéne, plus proches du public. Donc, nous avons installé
une énorme porte de grange qui coupe entiérement le plateau. L'autre probléme vient de l'auteur,
Middleton, et on en avait déja taté avec le Changeling, parce qu'il n'est pas trés bon en termes
d'espace. Ce n'est pas comme Shakespeare, qui, lui, pense en termes de spatialisation et qui, en
général, vous situe trés clairement dans un espace pour chacune de ses scénes . Middleton est
parfois déroutant. Par exemple, des fois il fait arriver des gens ordinaires dans des palais ou ils ne
sont pas vraiment a leur place. Alors j'ai pensé qu'il nous fallait articuler trés clairement les endroits
différents ou se passe chaque scéne. Et il fallait aussi faire en sorte que par exemple la maison de
Vindice (caractérisée de fagon trés forte par sa mére) soit dans un espace beaucoup plus
populaire que le palais dans lequel le Duc vit. Et j'avais le sentiment qu'il nous fallait de la

souplesse pour pouvoir établir chacun de ces espaces.

Lucie
Bien, nous avons parlé beaucoup de scénographie. Mais Nick, j'aimerais bien que vous nous
parliez un peu plus des costumes, comment vous les concevez et si les acteurs eux-mémes sont

importants dans les choix que vous faites.

Nick
Bien sir. En fait je crois méme qu'il n'y a eu aucun croquis (j'en cherchais un l'autre jour), je n'ai
fait aucun croquis pour La Tragédie du Vengeur. Les costumes ont tous été faits en fonction des

acteurs eux-mémes.

Lucie

J'ai entendu dire une chose sur une de vos productions de /la Tempéte. Les acteurs ont dit que
vous changiez trés souvent leurs chaussures, en fonction du nombre de fois ou ils devaient sauter
sur scéne, et que vous observiez ce qu'ils faisaient en répétition puis réagissiez en leur proposant

ce qui les aiderait le mieux, plutét que leur imposer un costume tout fait.

Nick

Oui, je n'arrive jamais au début des répétitions avec une idée toute faite des costumes.
Quelquefois il y a une maquette du plateau. Quelquefois oui, quelquefois non, suivant la situation.
Mais jamais des dessins de costumes, a moins qu'ils soient extrémement compliqués, ce qui est
rarement le cas chez Cheek by Jowl. En fait méme jamais. Je crois que la seule fois ou nous
avons transposé une piéce dans une période historique spécifique, c'était avec Beaucoup de bruit

pour rien . Nous avons décidé de transposer la piéce avant la premiére guerre mondiale, et cette
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décision est venue du travail en répétitions. Cette fois encore, Angie Burns a di faire face a un défi
costumes ambitieux, parce que c'est seulement aprés le début des répétitions que nous avons
décidé de tout passer dans cette époque (environ 1905-1910), alors elle a vraiment accompli un

exploit !

Declan

Je dois dire que, forcément (attention je ne me plains pas, c'est bien!) il parle plus aux acteurs de
leur costume qu'a moi, et souvent, méme fréquemment, je suis surpris de ce qu'ils portent quand
ils arrivent en scéne. Et ¢ca a toujours été réfléchi beaucoup plus que mes courtes réflexions a moi.

Trés souvent Nick ne discute des costumes qu'avec les acteurs.

Lucie
Pour la Tragédie du Vengeur en particulier, pouvez-vous nous dire comment vous avez travaillé

ensemble en répétitions ?

Declan

Je crois que si vous veniez vous asseoir a coté de Nick et moi en répétitions, vous ne
remarqueriez rien de trés spécial. Nick en général fait des dessins, et moi je raconte souvent des
histoires, parfois pour débloquer quelque chose. On ne fait jamais de lecture du texte. Les
metteurs en scene débutants veulent souvent savoir comment on répéte, ils espérent qu'on pourra
leur donner des techniques. Mais ¢a ne marche pas comme ¢a. Notre maniére de répéter est
basée sur la philosophie conscient/inconscient d'une conversation que nous menons a propos de
plein de choses différentes. On peut aussi bien parler de politique que de n'importe quoi d'autre.
Mais c'est le substrat de notre travail. Et ga change tout le temps. C'est comme une conversation

permanente.

Lucie

Depuis le début de cette série d'entretiens, il devient de plus en plus clair que votre travail
ensemble chez Cheek by Jowl est moins basé sur une série de méthodes que sur le partage d'une
sorte de philosophie construite par vous deux. A votre avis, existe t-il des principes fondateurs qui

favorisent cette philosophie partagée ?

Declan

D'une certaine maniére, nous pensons n'avoir aucune méthodologie. Si vous m'offriez une
méthodologie emballée dans un papier cadeau rose, je ne saurais pas ce que c'est, vraiment pas.
Nous ne pensons pas en termes de méthodologie, mais en fait nous en avons une, parce qu'on ne
peut pas avoir de vision du monde sans méthodologie. Mais ¢a, c'est bien sir ce que souvent on

ne voit pas, la méthode inconsciente avec laquelle on vit notre vie.

Vous savez, quand la mére voit le bébé, la mére fait un signe au bébé et elle dit « je te vois, et toi
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tu me vois » Regardons ¢a de plus pres. Je/te/vois. - ¢a fait trois éléments. Et le bébé, pour
commencer, a besoin de régles pour pouvoir se développer. N'importe quoi -quelque chose a quoi

se raccrocher.

Mais pour finir il faut se libérer de ¢a. Car le probléme c'est que ce que la mére ne dit pas, c'est
« d'abord, toi tu es en train de changer, ensuite moi aussi je suis en train de changer, et enfin, voir
est en train de changer ». Méme la fagon dont nous nous voyons les uns les autres est en

perpétuel changement. Donc les trois mots « je te vois » ont changé.

C'est difficile de se libérer de ga, méme pour un homme de 66 ans comme moi, alors pour un
bébé au landau ... Malgré tout, nous devons essayer d'accepter l'inacceptable, et composer avec

le fait que le monde est en état de perpétuel changement.

Nick

Je crois qu'on peut affirmer certaines choses a propos de notre théatre. La premiére, il me semble,
c'est que nous croyons en un théatre total, dans la mesure ou aucun aspect d'un spectacle n'est
mis en avant plus qu'un autre. Il ne faut pas qu'on puisse dire « quelle belle mise en scéne, mais
alors quel affreux décor ». Aucun aspect ne doit étre prépondérant. Le but , ce serait que le

spectateur entre dans la salle, vive une expérience théatre totale, et sorte en disant « génial ! »

Je crois qu'il y a des choses que nous ne faisons pas — en tous cas, une chose qu'on aime
vraiment c'est de bouger tout de suite plutét que de blablater longtemps. Pour éviter ce syndrome
qui a l'air assez fréquent de gens assis autour d'une table, qui discutent en détail du texte avant
méme de bouger. C'est l'idée dangereuse qu'il faudrait faire « le travail sur les mots » au tout
début. Nous essayons de nous mettre en mouvement tout de suite, et travailler sur le texte en

méme temps. Et la fagon dont on travaille a partir de la n'est pas facile a analyser.

Declan

Oui c'est vrai je crois. Ce qui a l'air d'émerger, c'est que nous voulons faire un squelette, tout en
gardant toujours en téte que le squelette n'est qu'une maquette. Une maquette temporaire. Puis
petit a petit on va peut étre utiliser des méthodes plus classiques comme de parler de, je ne sais
pas, des rythmes, des événements, des actions. Mais trés vite il va falloir démanteler tout ¢a, car
la forteresse devient vite une prison, alors que tout ce qu'on cherche c'est une rencontre®. Bien
souvent, ¢ca aide les acteurs et tout le monde a sortir de cette structure squelette. C'est trés
important et pas toujours facile. On commence aussi bien qu'on peut. Et petit a petit on voit
certaines parties de la structure qui n'aident en fait personne. Et méme elles génent. Ce que tu fais

avec le décor, trés souvent tu te débarrasses des choses dont tu n'as pas besoin, non ?

Nick

33Voir note 2 p.7
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Oui. Souvent on a fait ce travail avant d'arriver au plateau, donc on n'y met que ce qu'on pense

nécessaire.

Declan

Et trés souvent, on essaie de faire en sorte que les acteurs se débarrassent de certaines
informations. Je crois de plus en plus que I'hygiéne mentale est extrémement importante, garder la
téte vraiment vide. Si je dis aux étudiants « ne lisez pas trop s'il vous plait », j'ai I'air de plaisanter
ou de me moquer, mais on oublie trop que l'information peut nous étourdir. Beaucoup de conseils
terribles passent pour parole d'évangile. Par exemple « il n'y a jamais trop d'information ». C'est un
énorme mensonge et une illusion commune. Car si on a trop d'information, on ne peut plus penser.
La raison pour laquelle le Pape ne pouvait pas comprendre l'idée de Galilée selon laquelle la terre
n'était pas statique mais qu'elle tournait, n'était pas du tout que la téte du Pape était vide. Au
contraire c'est qu'elle était pleine d'informations. Et il n'y avait plus de place pour qu'il apprenne

quelque chose de nouveau. Si on sait tout, on ne peut rien apprendre.

Marc Auréle nous a mis en garde contre trop de lecture et je suis d'accord. L'époque internet a
poursuivi le processus qui séme des mots et des infos dans nos esprits. Une excellente technique

pour batir une société de consommation !

Lucie
Pouvez-vous décrire pour nous un ou plusieurs de vos moments préférés pendant les répétitions

de la Tragédie du Vengeur ?

Nick

Je me souviens d'un moment « dans les bois », la découverte qu'il pouvait y avoir une danse pour
ouvrir le spectacle, et aussi pour le terminer. Donc la féte masquée, qui pose un vrai probleme
dans la tragédie, parce que tout le monde tue tout le monde, a commencé au milieu d'une

chanson : et c'est devenu une danse individuelle déchainée -c'était formidable.

Declan

Oui, et en plus c'est devenu autre chose, parce que les acteurs dansent tous sur le méme air, et ils
chantent « ahi ahi ahi ahi ahi » mais en méme temps ils sont tous séparés les uns des autres. Voir
tous ces gens qui dansent ensemble, mais chacun complétement dans son monde. On a a peine
chorégraphié ce moment. C'était plus ou moins une chorégraphie autogérée, il faut le dire, parce
qu'ils se sont mis en ligne et ils ont chacun inventé leurs propres pas de danse. Une image

puissante d'implication personnelle !

Lucie
Oui, en regardant ce moment, j'en avais mal aux c6tés de rire, et en méme temps j'étais mal a

l'aise. Il y a quelque chose de trés perturbant a regarder des gens se lancer a corps perdu dans
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une chose dérangeante a voir, en I'occurrence des gens qui martyrisent leur propre corps dans

une danse qui ne tient aucun compte des autres. C'était extraordinaire.

Declan
Quand on commence a disséquer comédie et tragédie, elles ne font pas que se ressembler, elles
sont presque pareilles. Des fois, quand on creuse, c'est incroyable, beaucoup de choses qui

paraissent opposées sont en fait similaires...voire identiques.

Lucie
Bien, c'est maintenant le moment dans notre émission ou Declan et Nick vont répondre a des

questions d'auditeurs. D'abord, Nick, quelle piece de Tcheckhov préférez-vous, et pourquoi ?

Nick

Les trois sceurs, je crois, je veux dire le texte que nous avons monté avec les acteurs russes, c'est
une piéce magnifique, incroyablement riche en termes d'espace ; on en parle souvent dans ces
émissions. C'est tellement une histoire de I'espace dans lequel ces trois jeunes femmes se
trouvent. Leur predicament *est trés trés riche et les personnages incroyablement pleins de vie. Et

c'est une piece pleine de joie et de tristesse, et tout ce qu'on peut imaginer.

Lucie
Alors la derniére question est un peu énigmatique, mais est-ce que vous travaillez avec des
rythmes, ceux de la piéce ou des personnages ou des rythmes internes, et avez vous des secrets

a partager la-dessus ?

Declan

Je commencerai par dire : c'est trés simple, je n'ai pas de secrets. Vraiment je n'ai pas de secret. Il
y a une histoire, probablement fausse, mais je vais quand méme la raconter ! Dés que le KGB a
assassiné Meyerhold au Lubyanka, Eisenstein a couru a I'appartement de Meyerhold, a quelques
patés de maison de I3, et il s'est mis a fouiller tous ses papiers parce qu'il voulait « découvrir le
secret de Meyerhold ». Mais évidemment il n'y en avait aucun. Voila c'est ¢a I'histoire. Meyerhold

était Meyerhold. Il n'y avait pas de secrets.

Cependant, pour revenir a cette histoire de rythmes -oui bien sdr le rythme est extrémement
important, bien sar. On change de rythme quand on franchit des seuils, quand nous voyons le
monde extérieur, quand nous avons une surprise. Le monde extérieur nous affecte et nous
bougeons a des rythmes différents, nous parlons a des rythmes différents. Mais ce n'est pas
vraiment un mot que j'utilise beaucoup. D'abord c'est plus utile de penser que nous ne changeons
jamais de rythme. C'est le stimulus extérieur qui s'en charge. Autrement dit : J'essaie de ne pas

utiliser trop de mots, car les mots conceptualisent, aucun ne peut s'en empécher, c'est comme ¢a.

%Voir note 3 p.7
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Alors j'essaie de ne pas trop parler de seuil et d'espace. Evidemment je le fais un peu quand
méme, mais j'essaie de faire attention, car si quelque chose devient une idée, on lui fait une piglre
de formol. Une idée vivante, c'est un oxymore. Dés qu'on a une idée, on a tendance a se
paralyser, et c'est triste mais on peut punir quelqu'un avec « l'idée ». Donc pas trop d'idées,
j'essaie. Et donc j'évite les mots comme « rythme ». Mais bien sdr, le théme des changements de
rythme est crucial. Mais ce n'est pas une maniére de penser qui m'est familiére quand je dirige. Je
me dirais peut-étre a moi-méme, « ¢a c'est tres legato, il faut que quelque chose de brutal arrive
ici » peut-étre que je peux avoir cette pensée un peu inconsciente, mais je n'ai vraiment pas de

secrets, ni non plus de structure pré-organisée pour ce genre de pensée.

Lucie

Un grand merci a vous deux, Declan et Nick. Je crois que nous devons arréter pour aujourd'hui,

mais je me réjouis de vous reparler la semaine prochaine.
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Episode 4
Sceénes et chateaux de sable

Lucie
Bienvenue dans le podcast de Cheek by Jowl, « Not True, but Useful ». Aujourd'hui le quatriéme

épisode : Scénes et Chateaux de sable.

Bonjour, c’est Lucie Dawkins. Dans cette émission, je vais interviewer Declan Donnllan et Nick
Ormerod, metteur et scéne et scénographe de la compagnie Cheek by Jowl, une compagnie de
théatre dont les spectacles ont été joués dans plus de 400 villes de 6 continents. Dans ces
conversations ils vont partager avec nous leur philosophie créative des idées qu'ils trouvent « pas
vraies, mais utiles » au théatre. Bienvenue donc dans notre épisode du jour, dans lequel nous

parlerons des « seuils ». Bonjour Declan et bonjour Nick, comment allez-vous cette semaine ?

Declan

Ca va bien.

Nick

Trés bien, merci Lucie.

Lucie
Nous voici dans la septiéme semaine de confinement. Nick, comment faites-vous pour garder

votre esprit créatif en alerte pendant cette période suspendue ?

Nick
Je lis. En ce moment, je lis un livre sur la mécanique quantique, et méme si je suis loin de tout
comprendre , c'est stimulant. Et je mange, pour nourrir mon cerveau. Et puis de temps en temps je

fais un séminaire sur Zoom -j'en ai un bientét avec les étudiants en scénographie de Cardiff.

Lucie

Et vous, Declan ? Qu'est-ce qui maintient en mouvement votre créativité?

Declan
Je jette un ceil sur son livre sur la quantique ! Je lui demande de me lire les passages les plus
juteux, mais j'en ai lu un peu de mon c6té. C'est trés difficile, je trouve, de se poser et de lire quoi

que ce soit correctement pendant cette période étrange.
Musique

Lucie
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Aujourd'hui, dans cet épisode, nous allons évoquer un mot que vous utilisez souvent quand vous
parlez de votre fagon de travailler au théatre, c'est le mot « seuil ». On I'a un peu évoqué dans le
deuxiéme épisode : L'Espace et Shakespeare , et aujourd'hui nous allons creuser. Pour nos
auditeurs, un petit récapitulatif : Dans le deuxiéme épisode, nous avons parlé de la fagon dont
Declan et Nick utilisent I'espace comme outil pour réfléchir a une piéce, et un ingrédient important
pour eux dans l'espace, c'est le « seuil», ou « le franchissement d'espace a espace». Declan, vous
nous faites parfois profiter d'images dont vous dites qu'elles vous hantent, des images qui
résonnent en vous et expliquent vos idées. Quand vous parlez de seuils, I'image qui vient souvent
c'est celle d'un chateau de sable. Qu'est ce que vous pouvez nous dire sur les chateaux de

sable ?

Declan

J'adore les chateaux de sable - enfin, j'adorais les chateaux de sable. Je suis bien trop vieux et
soucieux de mon image maintenant pour pouvoir encore m'asseoir dans le sable et en fabriquer
un, mais c'est vrai qu'ils me fascinaient quand j'étais petit. On allait en vacances a Margate quand
j'étais enfant, et quand on se promeéne sur une plage a marée basse, on voit les ruines des

chateaux de la veille.

Je ne trouve pas qu'ils soient mélancoliques, je trouve que ce sont d' impressionnants monuments
a l'esprit humain. Mais ce qui m'intéresse dans le chateau de sable, ce n'est pas la partie centrale
du chateau, celle qu'on fabrique avec le seau. Un chateau de sable, c'est d'abord les douves, tout
le systéme de murs et de défense. C'est comme si I'enfant choisissait cet endroit pour batir son
chateau de sable, pas pour le chateau lui-méme — mais pour cette toute-puissance de l'océan qu'il
va d'une certaine maniere tenter de controler. Ce geste de contrble est complétement futile parce
que le chateau sera submergé de toutes fagons. Mais ce n'est pas grave. Et ce qui est trés beau,
c'est que I'enfant dit silencieusement a ses parents : vous pouvez bien batir pour la postérité, moi

je vais batir pour la vie.

Il faut des bonnes marées pour les petits chateaux de sable, alors les plages de I'Atlantique nord

sont parfaites.

Ce qui est trés intéressant avec les chateaux de sable, c'est I'espace, a la limite du sable, 1a ou la
puissante rencontre entre terre et océan peut avoir lieu. Je crois que l'enfant est attiré par cet
espace liminal, parce qu'il est temporaire, et aussi parce qu'il existe comme un jeu avec la
menace, parce que I'océan est énorme et effrayant, et que I'enfant joue avec ce phantasme d'en
avoir un contréle temporaire. Mais il y a beaucoup, beaucoup d'aspects du chateau de sable qui
peuvent nous étre utiles quand nous faisons de I'art, quand nous faisons du théatre, quand nous
dirigeons ou quand nous jouons. L'un d'eux c'est « I'espace liminal » du chateau de sable. Je
déteste le mot « liminal » parce qu'il me fait un peu peur. Pendant des années je n'ai pas su ce

qu'il voulait dire, mais en fait il fait référence au seuil (limen = seuil en Latin). Donc le chateau de
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sable est littéralement dans l'espace du seuil, qui est I'océan (et peut-étre bien I'endroit de nos

origines.)

Il serait dangereux de regarder un chateau de sable et se dire « oh quel beau chateau de sable.
C'est pas un peu dommage que l'océan si dangereux vienne le détruire ? » Parce que c'est cette
présence méme du danger, de la menace, du risque, qui invite le jeu de I'enfant, et I'enfant va ainsi
vérifier si ces douves et ces rigoles pourraient peut-étre les atténuer en maitrisant temporairement
le circuit de I'eau. Comme d'autres choses utiles, comme les histoires qui deviennent des mythes,
nous en comprendrons ['utilité si nous sommes suffisamment hantés par l'idée. Etre hanté est
primordial dans notre expérience de nous-mémes. C'est ce qui prend le contréle quand la
compréhension nous manque. Si nous parvenons a comprendre ['histoire, si nous luttons pour
I'apprivoiser, nous allons sans doute réussir a la tuer. Nous tentons de maitriser le mythe en
I'expliquant, mais si j'arrive quelque part grace a ma compréhension, ce sera certainement pour
me trouver face a un mystére plus grand que le précédent. C'est ce qui arrive aux physiciens, aux
grand physiciens, et ce en quoi ils sont exemplaires : ils comprennent qu'ils ne comprendront pas

tout, et il y a peut-étre des choses que nous ne comprendrons jamais.

Concrétement, pour des jeunes metteurs en scéne qui pourraient nous écouter, je pense toujours
gue mon travail consiste a éclaircir les choses autant que possible, en gardant en téte que si la
piéce est bonne, elle gardera son mystére central. Et ce mystére central restera aussi inexplicable

gu'il est essentiel.

Lucie

Alors, pourquoi est-ce utile pour les acteurs de penser a des chateaux de sable ou des seuils ?

Declan

Je ne veux absolument pas ériger des régles auxquelles les gens devraient adhérer ou qu’ils
devraient absolument appliquer. Tout ce que je peux dire, c'est que penser en termes de « seuils »
s'est toujours montré trés utile. Je vais insister peut-étre beaucoup sur ce mot dans cet épisode,

mais c'est seulement parce qu'il parait plus efficace que d'autres, c'est tout.

Si on se sent coincé, bloqué pendant une scéne, un « stent » intéressant c'est : une impulsion me
pousse a franchir un seuil pour pénétrer un autre espace, avec une attente. Mais ce que je trouve
est différent de ce a quoi je m'attendais. Ce dernier point est vraiment essentiel, parce que nous
ne voyons jamais ce que nous voudrions voir. Jamais. A moins de nous bercer d'illusions. Un
aspect important du seuil, c'est qu'il aide a maintenir I'acteur en dehors de soi. Dans ce sens, un
seuil est vraiment quelque chose comme un obstacle a franchir : j'ouvre la porte, et je dois passer
la porte pour entrer dans 'autre piéce. Premiére étape. Ensuite viendront d'autres portes, des

portes sans fin, des pensées sans fin, des conversations sans fin.
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Quand quelqu'un va trop loin, on utilise une expression : il franchit la ligne, il dépasse la limite.
Mais seulement si nous n'apprécions pas ce qui se passe. Si nous arrétons un instant d'étre dans
le jugement, et si nous regardons une conversation au microscope, nous constaterons que nous

« dépassons une limite » continuellement. Vous allez peut-étre penser que le microscope n'est pas
nécessaire, mais des fois si, en particulier quand on se sent bloqué ou paralysé, ou si vous
commencez a signifier des sentiments. Si vous étes perdu, pourquoi ne pas essayer ? Parce que
en fait, plutdét que penser « j'ai une nouvelle pensée », ce serait plutbt « je passe un seuil vers une
nouvelle pensée, et cette nouvelle pensée n'est pas tout a fait la pensée que je m'attendais a

avoir ! » . Nous sommes toujours surpris par ce que nous trouvons de l'autre coté du seuil. Le seuil

nous donne un sens précis du mouvement. Il implique que rester en place n'est pas possible.

Plus on regarde un espace, plus on constate que ce n'est pas un espace immobile. Pas aussi
stable qu'on aimerait. En fait c'est un seuil mouvant. SGrement un endroit de changement, et

quelquefois méme un peu dangereux.

Lucie
Donc c'est ¢ca qui est important a propos des seuils et des scénes, ce sont des endroits

changeants et dangereux?

Declan

Et bien revenons peut-étre au premier seuil, ou un des premiers seuils. Le bébé vient au monde en
franchissant bien sir la mére de tous les seuils, et passe d'un monde trés petit et trés sombre a un
endroit rempli de substances mystérieuses que nous identifions ensuite en tant que son et lumiére.
Je n'ai vu que des films. (Malheureusement je n'ai jamais assisté a une naissance en vrai). Mais il
me semble que les bébés paraissent souvent assez inquiets en sortant. On ne sait pas ce que
ressent un bébé, personne ne le sait. On ne peut pas vraiment dire ce que signifient ses
expressions faciales, parce ce que, a ce moment Ia, il n'y a pas encore eu d'effet d'imitation des
autres. Parfois ce nouvel étre arrive avec un air malheureux. Certains psychologues pensent que

la premiére intuition d'un bébé est la possibilité de sa propre finitude.

Certains parents jurent que leur enfant est venu au monde d’une fagon béatement paisible, et c'est
peut-étre vrai, mais il est probable que le bébé arrive dans ce monde nouveau et étrange en ayant
un grand besoin d'étre rassuré. La chose la plus importante que la mére doit accomplir quand elle
porte son bébé dans ses bras et qu'elle le caline est de lui donner un sentiment de sécurité. C'est

sa fagon a elle, la mére, de dire « tu es en sécurité, parfaitement en sécurité ».

Mais le probléme, un des plus gros problémes au monde sans doute, c'est que bien entendu ce
n'est pas vrai. Pas vrai parce que, par exemple, un astéroide pourrait leur tomber dessus. Mais
bien peu nombreux seraient ceux qui remercieraient une meére qui leur aurait dit : « tu es dans mes

bras, mais nous ne sommes pas vraiment en sécurité parce que va savoir ce qui va arriver, un
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astéroide pourrait nous tomber dessus. » Pour commencer nos vies, nous avons besoin d'un beau

mensonge.

Ensuite, jour aprés jour, année aprés année, décennie aprés décennie, nous devons nous faire a
I'idée que maman ne disait pas vraiment la vérité. Non ! Aprés tout nous ne sommes pas
totalement en sécurité dans l'univers comme on nous l'avait promis en premier, et en fait l'univers
se réveéle étre un endroit difficile a habiter ! Et Ia, nous commencgons a éprouver le douloureux

sentiment de perte que constitue le fait de grandir.
Ca, c'était le premier seuil.

Le mot « seuil » peut soulager certains acteurs. Juste de penser que I'espace est composé d'une
série de seuils et que le seuil lui-méme est connecté a ce mot encore plus dérangeant, le mot

« predicament »*°, qui induit que nous n'aimons pas ce qui arrive.

Lucie

En d'autres termes, les seuils constituent un moyen de structurer le parcours d'un personnage
dans une scéne, en offrant constamment de nouveaux changements dangereux, dans lesquels
une fois plongé, il se retrouve comme ce bébé, décontenancé et sans aucun contréle de la

situation.

Declan

C'est ¢a. On est pratiquement tout le temps sans aucun contréle de la situation. Et nous nous
faisons des choses épouvantables a nous mémes et aussi aux autres, a notre pays, a d'autres
pays, toutes sortes de choses, simplement pour nous convaincre que nous contrdlons la situation.
Et en plus, nous changeons nous mémes. Quelquefois on a juste envie de crier « stop stop stop, je
veux juste étre en sécurité, dans un endroit qui ne change jamais ! » mais c'est impossible. Alors
nous nous construisons des maisons douillettes, nous faisons toutes sortes de choses pour nous
sentir un peu (plus) en sécurité. Enfin, moi je fais ¢a. Tout le monde fait ¢a, c'est absolument
inévitable. Si vous avez un enfant, il faut vraiment faire ca. Au début des répétitions, nous devons
absolument faire ¢a. Nous devons tous nous rassurer, les acteurs, les metteurs en scénes, tous.
Nous avons tous besoin de nous sentir en sécurité, et c'est seulement a partir de la que nous

pourrons commencer a construire quelque chose ensemble.

Lucie
Donc, on dirait que les seuils ne sont pas simplement des entrées et des sorties littérales, ou des

portes. Vous utilisez I'idée des seuils tout au long d'une scéne.

Declan

%Voir note 3 p.7
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Oui, le seuil n'est pas une idée. C'est pratiquement la seule chose que nous connaissons. La
terreur de cet endroit en perpétuel changement. Oui, c'est ¢a. Quand on discute avec quelqu'un,
quand on est avec quelqu'un, a n'importe quel moment, on franchit tout le temps des seuils. Je

crois qu'il ne faut pas se tromper : les seuils ne sont pas la qu’épisodiquement.

D'abord, nous devons nous stabiliser, et nous rendre compte de I'espace dans lequel nous vivons.
C'est une bonne chose. Mais c'est seulement un premier pas. Ensuite il faut voir plus loin, et
comprendre que l'espace modifie inlassablement les seuils que nous devons franchir, auxquels

nous essayons tous de nous adapter.

Lucie
Donc pour I'acteur c'est trés utile de penser qu'il va arriver a un seuil, que ce qu'il va trouver en le
franchissant sera trés surprenant et lui fera perdre le contréle de la situation. A ce moment la il

peut essayer de faire un autre changement, et il rencontre un autre seuil.

Declan

En un sens oui. Mais il lui faut aussi admettre qu'il avait une attente avant de franchir le seuil. On
oublie souvent ¢a. Souvent on n'aime pas admettre que nos attentes ont été niées. Sinon on
devrait admettre que nous ne contrélons rien. En fait nous avons des attentes de ce qu'il y aura de
l'autre coté de la porte. Mais il faut se dire que cette attente est toujours erronée. Evidemment, ca
ne parait pas s'appliquer a I'attente qu'on a quand on tourne la clé dans la serrure aprés une dure
journée de travail. La régle de l'attente contrariée devient cruciale quand les enjeux sont élevés.
C'est comme ¢a que les films d'horreur fonctionnent. Vous vous attendez a ce qu'il y ait un
monstre, ou pas, et votre attente est niée. Ca vaut la peine de garder ¢a en téte. Ca arrive

naturellement dans la vraie vie.

Lucie
Donc une fagon utile de penser aux seuils, c'est d'imaginer qu'ils placent le personnage dans un
flux constant, non ? Il est constamment sans contréle, constamment en train de se mesurer au fait

qu'il n'obtient pas ce qu'il pensait obtenir.

Declan

Oui. Mais je voudrais quand méme préciser quelque chose : je crois que, pour un acteur, il n’est
jamais utile de penser « je suis en train de changer » - méme si c'est vrai. C'est vrai, mais ce n'est
pas utile. Ce qui est plus utile, c'est que le personnage se dise : « je suis resté le méme, mais
pourquoi le monde n‘arréte t-il pas de changer ? » L'espace autour de lui est en perpétuel

changement, et rien de ce qu’il attendait n’est conforme a son attente.

Lucie

Je vous ai entendu dire a un acteur qu'un acteur en bonne santé créative est un acteur qui
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recherche les seuils et ne les évite pas dans une scéne.

Declan
Ah bon, j'ai dit ca ?

Lucie

Oui oui !

Declan

Je pense qu'un acteur en bonne santé cherche une occasion de mouvement, et recherche le
changement. C'est trés bien d'accepter I'occasion de bouger, et c'est trés bien d'accepter le
changement, parce que les endroits stables n'existent pas. On adorerait avoir de la stabilité dans
nos vies, non ? On regarde en arriere et on fantasme nos enfances, on imagine une merveilleuse
période de stabilité ou tout était plus sir, beaucoup mieux, quelque chose comme ¢a. Mais en fait
il n'y a jamais eu de période de stabilité. C'étaient des périodes de changements ultra-rapides.
Bien souvent c'étaient des périodes houleuses et pleines d'angoisse. Je trouve qu'on est trés
injuste avec les jeunes. Une des raisons qui expliquent ¢a, c'est que nous, les vieux, on oublie a
quel point c'est effrayant d'étre jeune. On oublie combien le monde est chaotique, surprenant, et

combien c'est difficile d'affronter cet univers en perpétuel changement.

Lucie

Je pense que c'est un fantasme dangereux que nous pouvons avoir en répétitions, parce que nous
devons créer un spectacle qui sera reproductible tous les soirs, avec des gens qui seront toujours
aux mémes places sur scene a cause des lumieres etc. Donc nous essayons de contréler
exactement ou chacun est dans I'espace. Mais en fait, ce fantasme qui consiste a essayer de faire

en sorte que le personnage contrdle I'espace est assez mortifére pour la scéne.

Declan
Le personnage ne doit jamais contrdler I'espace. Bien sir il peut avoir l'illusion qu'il le fait. Le

spectacle, souvent, nous fait voir la dissolution de ces illusions.

Une des choses que le personnage ne peut pas contréler du tout, c'est les sentiments du
personnage, parce que ces sentiments viennent aussi de I'espace : ma crainte, mon désir, tout ¢a.
Un peu comme ces avions qui mitraillent Fay Wray en haut de I'Empire State Building a la fin de
King Kong. C'est comme recevoir des balles d'un petit avion, tandis que nous agitons nos petits
poings impuissants en retour. (Kong se sent impuissant et il blesse celle qu'il aime). C'est comme
¢a que nos sentiments nous frappent. Comme dit Orsino : « et mes désirs, comme une meute
féroce et cruelle, n'ont cessé depuis de me poursuivre »*°. Les désirs, les sentiments viennent

apparemment de I'extérieur et il est tres difficile de rester a la hauteur. Donc voila, je ne crois pas

%La nuit des Rois, Shakeaspeare, 1,1, traduction M. Guizot
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qu'un acteur doive penser que le personnage est en train de changer. C'est peut-étre vrai, mais
une fois qu'on a tourné le masque dans l'autre sens, le personnage regarde en face un monde qui
change continuellement et se transforme beaucoup plus vite qu'il ne le voudrait. Et il essaie de

rester a la hauteur.

Lucie

Ce que vous dites me rappelle I'image d'un canard qui glisse sur la surface de I'eau, mais dont les
palmes pagaient avec frénésie sous la surface. Rencontrer des seuils veut dire que le personnage
doit faire un effort pour éviter la panique de se sentir en manque total de contréle, et quelquefois

ca électrise vraiment une scéne.

Declan

Oui, parfois. Je pense que c'est un bon principe de base. Je pense que, en général, nous, les
humains, sommes beaucoup plus proches de la terreur et la panique que nous aimerions le
penser. Et que finalement, on n'a pas besoin de taper beaucoup sur l'ordinateur qu'est notre

cerveau pour qu'il nous transporte dans un endroit tout a fait effrayant.

Lucie

Ce qui me parait intéressant, c'est que tout ¢a engendre une vie émotionnelle. Comme vous l'avez
dit dans I'épisode précédent, on ne doit pas essayer de produire la peur, la panique, la tristesse, la
joie, les larmes. Si on franchit le seuil et qu'on traite la scéne, notre vie intérieure s’en chargera

d'elle-méme.

Declan

C'est exact. Nous ne pouvons rien générer. C'est triste quand on s'illusionne du contraire. On peut
tourner le volant. On peut arréter de bloquer des choses. On peut s'empécher d'étre au milieu du
chemin. On peut essayer d'influencer quelque chose. Mais on ne peut rien générer. On ne peut
rien créer. Rien ne vient de rien.®’ Lear a raison. Mais nous pouvons aider, favoriser, ou détruire....
Nous vivons dans le monde tel qu’il est, et nous devons faire avec. Et nous pouvons piloter
certaines des choses qui s'offrent a nous, mais pas beaucoup d'entre elles, et les trucs énormes
comme mourir par exemple sont trés trés difficiles a piloter. Ce mythe, d'une certaine fagon, est
déja amorcé par I'enfant et son chateau de sable. L'océan est énorme, et en quelque sorte nous
allons tenter de contrdler les eaux. Et si au bout du compte, c'est d'une vanité totale, ¢a n'a aucune

importance. Aucune importance, vraiment. C'est simplement ce que font les étres humains.

Lucie
Cette idée des seuils semble aussi un moyen trés concret pour contourner le danger de parler

sans arrét de motivation, ce qui peut étre tout a fait périlleux, comme on I'a vu dans d'autres

3"Le roi Lear, L,1, traduction Gilles Monsarrat, édition bilingue Bouquins, Robert Laffont
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épisodes. Encore une fois, on peut parler de fagon trés concréte de seuils, on peut dire que ce
sont des croisements entre danger et changement, et qu'il faut composer avec ¢a, que le
personnage doit composer avec ¢a. Que veut-il éviter ? A quoi s'attend-il ? De quelle maniére se le
voit-il refuser ? Ou bien en quoi est-ce différent de ce qu'il attendait ? Et toutes ces questions
créent une décharge électrique de vitalité qui n'est pas souvent déclenchée par des discours sur la
motivation. Donc les seuils sont une des maniéres de nous aider a atteindre cet endroit

époustouflant et rempli d'adrénaline qu'est la confrontation avec le moment présent.

Declan

Oui. Beckett parle souvent de notre terreur de l'instant présent. Et en réalité, en répétitions, tout le
monde, dans n'importe quelle piece, subit la difficulté de se confronter a l'instant présent. C'est ce
gu'on essaie tout le temps de faire. Trés souvent, dans le moment présent, on ne pense pas
vraiment en termes de motivations. Nous avons d'autres modes de penser. J'ai bien peur que les
motivations ne soient qu'une maniére d'expliquer aprés coup pourquoi hous agissons, pour nous

permettre de nous sentir plus a l'aise.

Lucie
Et vous Nick, dans votre travail de scénographe, comment faites-vous pour aider les acteurs a

enrichir leur espace avec des seuils ?

Nick

Je pense que, quel que soit I'espace que je crée, il doit leur laisser assez de place pour imaginer
eux-mémes différents espaces. Dans un sens, s'il n'y a rien, nous aurons peut-étre besoin d'un
objet évocateur ou quelque chose comme ¢a, qui aidera a suggérer cet espace. Mais dans
I'ensemble, je pense, d'aprés notre expérience des pieces de Shakespeare, que les acteurs ont
besoin d'un espace vide, et que quelque chose de gros et d'imposant aura tendance a bloquer leur
imagination. Parce que, au final, I'espace est une chose imaginaire. Entierement personnelle a

chaque personnage.

Lucie
A l'intérieur de cet espace imaginaire, est-ce que I'objectif est I'exploration des seuils, ce qui

procure tout le temps de nouvelles surprises au personnage ?

Declan

Oui, les seuils sont notre moyen de découvrir des choses. Nous sommes dans un espace, nous le
quittons pour aller dans un autre -qui est différent et surprenant. Donc la pensée elle-méme est
une série de seuils. J'aime bien penser ¢a. On n'est pas dans un espace immobile quand on

pense. La pensée elle-méme est une série d'espaces.

Nick
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Les humains vivent tout le temps dans des espaces qui sont soit dans le présent concret, soit dans
un ailleurs issu de leur imagination. Nous pensons en termes d'espace. Nous nous souvenons
toujours des choses en termes d'espace. C'est ainsi que fonctionne I'étre humain. On ne peut pas
se libérer de I'espace. En plus, une fois qu'on a posé ¢a, tous les espaces ont des seuils. Donc

seuils et espace sont inévitables en ce qui concerne la fagon dont vivent les étres humains.

Declan

C'est le systéme d'exploitation qui nous donne accés a l'univers, mais aussi a nous-mémes.

Lucie

Dans cette partie de notre émission, nous prenons toujours une piece ou bien une scéne comme
cas d'école pour expliquer le sujet du jour. Aujourd'hui nous allons fouiller la scéne 2 de 'acte 2 de
Macbeth, pour découvrir en quoi les seuils sont importants dans cette scéne. Comme d'habitude,
vous pourrez trouver le texte de la scéne dans les notes du podcast. Un petit résumé rapide pour
ceux qui n'auraient pas lu ou vu Macbeth récemment : au début de la scéne, nous trouvons lady
Macbeth en plein milieu de la nuit. Elle est épouvantée, elle attend derriére la porte de la chambre
du Roi pendant que Macbeth est en train de I'assassiner dans cette chambre. Puis Macbeth entre.
Il a deux poignards ensanglantés a la main, et il est rongé par ce qu'il vient de faire. Il entend
méme des voix qui sortent des murs et qui I'accusent du meurtre. Lady Macbeth a intérét a a
s'occuper rapidement de son mari effondré avant qu'il ne soit arrété. Elle doit lui prendre les
poignards, les rapporter a l'intérieur de la chambre, les poser prés du garde du roi, puis faire en
sorte qu'ils dégagent tous les deux rapidement pour aller se laver avant que quelqu'un les trouve

couverts de sang. Donc, alors : quels sont les seuils importants dans cette scéne ?

Declan

Vous l'avez parfaitement expliqué, Lucie ! Oui, c'est un long seuil ensanglanté. Comme une longue
série de surprises qu'il commence a déméler. Elle, elle pense peut-étre « est-ce qu'il est fou ? Est-
ce que c'est ¢a, étre fou ? Oh mon dieu, oui, il est fou ! » Et pour elle, c'est trés difficile de faire
face a l'effilochage du predicament® de son mari, mais Iui, il s'effondre complétement. Pour elle,
I'espace entier change tout le temps. Je crois qu'un jour, Nick et moi, on avait compté 13 espaces
concrets différents, (sans compter d'autres, innombrables, dans son imagination) Combien
d'espaces concrets est-ce qu'on avait comptés ? Je ne m'en souviens pas, et en plus on peut les
compter différemment a chaque fois. Mais il y a le hibou, le « portier funeste », dehors. La seconde
chambre avec Donalbain. L'endroit d'ou vient le bruit étrange. La chambre elle-méme. L'endroit
d'ou le garde crie « Dieu nous aide ! » puis plus tard, les coups a la porte sud, I'endroit ou est
l'eau.... Et puis d'autres aspects spatiaux peuvent aider, comme le rapport binaire entre « en

haut » et « en bas ». Un des aspects du génie de Shakespeare, c'est qu'il est obnubilé par

I'espace, et sans arrét il nous donne des indices sur I'endroit ou sont les choses. Il enracine tout

38Voir note 3
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dans l'espace.

Lucie

Il me semble que cette entrée de Macbeth est un bon exemple d'un personnage qui franchit un
seuil et ne trouve pas ce qu'il s'attendait a trouver. Parce qu'il vient dehors en s'attendant a trouver
d'ou vient le son de la voix, non ? |l poursuit ce son mystérieux qui sort des murs, il arrive dans

I'espace et il ne le trouve pas.

Declan

J'ai le sentiment, peut-étre plus en tant qu'homme qu'en tant que metteur en scéne, qu'il s'attendait
a ce que ce moment soit le grand moment, « le summum du lien entre moi et ma femme ».
Comme un coit absolu. Le moment de I'épanouissement total entre eux. Et il arrive, et Bing, ce
n'est pas comme ca. Il est surpris. Et il comprend lentement qu'il est anéanti. Elle est perdue, //
est perdu, et encore pire, le nous si chérement acquis a la scéne 7 de l'acte 1 est subitement

perdu a jamais.

Cependant, plus avant dans les répétitions, ou méme plus tard pendant les spectacles, quand tout
le monde se sent en sécurité a faire ce qu'il fait, nous devons mdrir et nous rendre compte qu'il est
« surpris » par quelque chose qu'il savait déja. C'est ¢a, la tristesse presque insupportable de
toutes les tragédies. Les gens y ont des surprises monumentales, pour finalement apprendre ... ce
qu'ils ont toujours su. Je pense que, une fois qu'on a décodé ¢a, la piece devient d'une tristesse

incroyable, car quelque part il a toujours su que l'effet produit ne serait pas ce qu'il espérait.

Dans les Trois Soeurs, quand Irina apprend la mort de son fiancé Tusenbach, elle crie « je le
savais, je le savais ! » Mais tous, ils « savaient » et « ne savaient pas ». Ce qui nous surprend

n'est pas aussi important que ce qui continue a nous « surprendre ».

Le couple Macbeth ne sait pas vraiment bien comment « jouer la scéne ». Evidemment ils sont
plus terrifiés a ce moment précis qu'a aucun autre moment, mais il y a une toute petite chose dans
la scéne qui me semble importante a relever -quelque chose qui a I'air grossieérement banal,
presque le contraire d'épique, mais c’est un mot que je trouve trés utile — c'est qu'ils sont génés. lls
ne savent pas comment « jouer la scéne » |'un avec l'autre. C'est vraiment génant, parce que
soudain ils ne savent plus comment se conduire I'un avec l'autre, comment se toucher, se
regarder. Comment voir le regard de |'autre sur soi. A partir de ce moment 13, tout est radicalement

différent pour eux, rien ne sera plus jamais pareil. Le « Nous » est mort.

Lucie
Alors, dans cette scéne, il y a un seuil trés concret, qu'on pourrait mettre en valeur sur scéne, c'est
le seuil de cette porte, qui provoque des changements énormes chaque fois qu'il est franchi,

chaque fois qu'ils entrent ou sortent du lieu du crime. Mais il y a aussi toutes sortes d'autres seuils
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dans cette scéne. Par exemple Lady Macbeth, quand elle réalise qu'ils ne peuvent pas emporter
avec eux les poignards : elle franchit un seuil pour « ... mais qu'est-ce qu'on va faire des
poignards ? » |l y a donc des seuils physiques, un seuil de porte par exemple, mais aussi des

seuils qui arrivent dans l'espace.

Declan

Il ne faut pas prendre les seuils comme des vérités monumentales, ce sont des indicateurs qui
nous aident a structurer notre pensée. C'est un échafaudage temporaire pour les répétitions, et,
comme pour tous les échafaudages, comme celui qui soutient un bateau neuf par exemple, il
arrive un moment ou il faut s'en débarrasser. Comme par exemple la structure qui soutient la fusée
avant le décollage. Il y a une espéce d'échafaudage qui brile quand la fusée décolle. Cependant,
il faut ajouter que quand le spectacle se joue, plus tard, et si les choses deviennent un peu mortes,
il y a différents moyens pour remettre de la vie. Parfois, méme vers la fin d'une série de

représentations, on peut avoir besoin de structures élémentaires comme des seuils.

Nick

Je crois que cette scéne dont nous parlons est plus utile en termes d'espace réel, parce que cet
espace est trés complexe. Je crois que si les acteurs comprennent simplement I'espace lui-méme,
ils joueront la scene beaucoup plus facilement. Bien sir les seuils sont |a tout le temps, mais,
vraiment, s'ils s'attachent a I'espace... par exemple le cri du hibou. Ce ne sont pas les sentiments
de Lady Macbeth quand elle entend le cri du hibou que nous voulons voir, nous voulons juste la
voir entendre le hibou, la d'ou vient ce cri du hibou. Nous voulons avoir une idée de ou il est.
Chaque réplique est précise en termes d'espace. lIs ne parlent que d'espace. Macbeth ne parle
que de la chambre, cette horrible chambre qu'il a quittée inondée de sang. C'est tout ce dont il
parle. Effectivement il ne quittera jamais cette chambre. Et a partir de la leur lien a eux deux sera

brisé. Donc il est dans un autre espace, dans le mauvais espace.

Declan
Précisément, oui. Ca peut aider un acteur de garder en téte « nous ne te regardons pas. Nous

regardons ce que tu vois »

Donc, ici, lady Macbeth et Macbeth ont un gros probléme : c'est qu'ils ne quitteront jamais le lieu
du crime, la piéce ou Macbeth a assassiné Duncan. Quoi qu'ils fassent, quelque soit la thérapie, ils
resteront coincés dans cette chambre pour le reste de leur vie. Et il faudra bien faire avec. La
culpabilité n'est pas le diagnostic intellectuel d'un état d'esprit. Ce n'est pas une théorie. La
culpabilité n'est pas une théorie, la culpabilité s'éprouve spatialement. « La fagon dont il m'a
regardé quand j'ai dit cette chose terrible » C'est ce qui arrive pour les Macbeth. lls ne sortiront

jamais de cette piece, car ils y ont commis un acte terrible.
Et vous savez le pire dans tout ¢a ? C'est que, au début, ils ne voulaient pas le faire. C'est un
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aspect de la chose gu'ils ne se pardonneront jamais.

Lucie
Je vous ai aussi entendu parler de chaque fin de réplique comme d'un seuil, car chaque pensée

est un seuil, et aucune réplique n'est vraiment efficace, donc il faut dire la suivante.

Declan
C'est trés utile, généralement. Mais je ne veux pas voir les acteurs, crayon a la main, en train de
faire la chasse aux seuils, car tout I'ensemble est un seuil. Le seuil, tout ce qu'on dit, n'est utile que

si ca vous aide a vous sentir plus libre, moins plombé.

Pour en revenir a la piéce,quand lady Macbeth dit « j'ai allaité »*, on sent qu'elle franchit un seuil
énorme, parce que cette réplique vient de nulle part. J'ai le sentiment qu'elle brise un tabou, genre
« on ne parle jamais de I'enfant mort ». Et la fagon dont elle le dit signifie qu'elle fait vraiment
monter les enjeux, du style « je relance de 500 ». Elle fait vraiment monter les enjeux, et quand je
regarde cette scene, c'est toujours a ce moment-la qu'elle décolle ; la scéne va ailleurs. Alors oui,
je dirais que c'est un seuil énorme. Elle franchit une ligne dangereuse en disant ¢a. Franchir une
ligne, c'est un seuil. Tout ce qu'on dit en est un. On ne peut pas dire la méme réplique deux fois
(non, méme pas le soir suivant dans la méme piéce!) parce qu'on pénétre sans arrét un nouvel

espace. Une nouvelle pensée est un nouvel espace.

Lucie
Quand vous parlez des seuils, je trouve aussi trés utile de penser, comme vous dites, que ce n'est
pas une chose que les acteurs doivent noter scrupuleusement sur leur brochure. C'est plutt

comme des pinces crocodile dont on peut se servir pour relancer la machine si nécessaire.

Declan
Effectivement, je n'ai pas de dogme. Ce que je dis c'est juste que certains mots, en répétition,
sont plus utiles que d'autres. Certains mots peuvent bloquer un acteur, et d'autres peuvent ouvrir

I'espace et lui permettre de respirer plus librement.
Musique

Lucie
Dans cette partie de notre émission, nous répondons a des questions posées a Declan et Nick par
des auditeurs, et voici la question de la semaine : sur quels critéres choisissez-vous votre

prochaine piéce ?

Nick

%Macbeth, I, 7, traduction Jean-Claude Sallé
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Question difficile. Je crois que nous n'avons aucun critére, en tous cas aucun critére conscient. On
a toujours une liste de pieces dans la poche arriére du pantalon, et finalement on choisit toujours
une piéce qui n'est pas sur la liste. En termes de critéres, nous travaillons et retravaillons sur ces
vieilles pieces parce qu'elles ont passeé I'épreuve du temps, et qu'elles parlent des étres humains

d'une facon trés profonde. C'est une matiére de travail trés riche.

Declan

C'est, sans aucun doute, la décision la plus angoissante que nous devons prendre, « quel estle
titre de la prochaine piéce ? » Nous n'avons aucune technique spéciale. Nous ne savons méme
pas comment on y arrive. A chaque fois on pense qu'on ne trouvera pas la prochaine piéce. Donc
¢a aide beaucoup de penser a des acteurs qu'on aime, comme Anya Khalilunina, et aussi Sasha
Feklistov et Andrei Kuzichev en Russie. On pense en termes de piéces pour eux « oh il serait bien,
elle serait bien dans ce rble . Ce serait bien. Il faut monter ¢a avec eux ». Ca nous donne une
raison de rentrer dans la piece. C'est pour nous, je crois, la fagon la plus agréable de choisir une
piéce. Par contre dire « quelle piece veux-tu monter, toi, maintenant, a cause de ce qu'elle dit ? »
ne serait pas d'une grande aide. En général, on choisit des « grandes pieces ». Mais bizarrement
les « grandes piéces » ont cette particularité qu'elles ne parlent pas du passe€, mais bien plutét de

ce qui nous arrive aujourd'hui. Ca marche apparemment comme ¢a, qu'on l'ait prévu ou pas.

Oui, c'est vraiment remarquable, on choisit une piéce et tout a coup la politique semble s'adapter
pour coller & cette piece. Evidemment ce n'est pas tout a fait vrai. C'est notre imaginaire qui

change. Mais quand méme on a souvent cette impression étrange, non ?

Nick

Quand on a commencé a travailler sur Mesure pour Mesure pour la premiéere fois, pendant la
période de « retour aux valeurs familiales » du début des années '90, il n'y avait apparemment
aucun rapport au début entre la piéce et la politique, jusqu'a ce que la moralité des hommes

politiques soit mise en lumiére.

Declan

Quand on a choisi la piéce, on ne savait pas qu'elle serait d'une telle pertinence. Mais c'était
formidable ! Ce qui arrive souvent, c'est qu'on a l'impression de découvrir la pertinence politique en
cours de route. Des fois il y a tellement de coincidences que je me demande si on n'a pas un
sixieme sens. Mais méme si on trouve une piéce dont on pense qu'elle est trés connectée a notre
époque, les idées que Nick et moi pouvons avoir avant de rentrer dans le travail sont souvent
jetées par dessus bord dés qu'en entre dans la salle de répétition. Ca parle d' autre chose, c'est
beaucoup plus intéressant, plus dérangeant, plus profond, et c'est quelque chose que nous ne
contrélons pas. Donc, le principe de base, c'est qu'on n'a pas de contrdle sur le sens. En fait c'est

le sens qui nous contrdle.
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Episode 5
Des mots qui deviennent faux

Lucie

Bienvenue sur le podcast de Cheek by Jowl « Not True, but Useful... »
Voici le cinquiéme épisode, « Des mots qui deviennent faux »

Bonjour, c'est Lucie Dawkins, et dans cet épisode je vous emméne en coulisses avec Declan
Donnellan et Nick Ormerod, le duo metteur en scéne/scénographe de Cheek by Jowl, une
compagnie de théatre qui, durant les 40 derniéres années, a joué dans plus de 400 villes de 6

continents.
lls vont partager leur philosophie de ce qui est « pas vrai, mais utile » au théatre.

Nous enregistrons cet épisode durant le confinement d0 au coronavirus, a une distance de 160 km

les uns des autres.

Bonjour Declan et Nick. Nick, ma premiére question aujourd’hui est pour vous. Comme vous
distrayez-vous pendant cette semaine de confinement ? Qu'est-ce qu'on trouve sur votre liste de

lecture de quarantaine ?

Nick

Maigret de Simenon, une collection magnifique et fascinante d’histoires policiéres que je n'avais pas
lues. Maigret nous emmeéne a chaque fois dans un monde différent dans chacune de ses histoires,
chacune écrite comme un court roman. Et a travers lui on s' imprégne de ces différents mondes,

c'est fascinant.

Lucie

Génial. Vous n'avez jamais été tenté de I'adapter pour le théatre ?

Nick
Je pense que ces histoires sont trop subjectives. Je ne les imagine pas sur scéne. Elles sont bien

plus cinématographiques dans un sens.

Declan

Simenon est un écrivain extraordinaire. Je pense qu'il y a dans ses ceuvres deux choses inspirantes
pour un metteur en scéne. Premiérement, il se passe de tout jugement moral pendant le plus
longtemps possible, et il ne sépare pas le monde entre les gentils et les méchants. Il reste

moralement neutre le plus longtemps possible, dans un monde ou les gens se lancent des insultes
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et ou la presse est trés critique. La deuxiéme chose qui m’inspire concernant Maigret, c'est qu’il
entretient son ignorance. C’est trés important. Il ne cesse de se souvenir qu'il ne sait pas, malgré la
pression des représentants et des journalistes qui veulent des réponses. Et c'est difficile,
particulierement quand on est jeune, d’accepter que notre savoir se nourrit de notre capacité a
accepter ce qu’on ne sait pas. Bon, mais ce sont des romans policiers, Simenon n’a jamais été
jamais prétentieux, il ne faisait pas comme si c'était de la grande littérature. Mais ces histoires sont
tellement vivantes qu'elles sont trompeuses. Et elles me touchent car elles prouvent que 'art n’a pas

besoin d’étre « intello ».

Lucie

Et le livre dont on parlait la semaine derniére, celui sur la physique quantique ?

Nick
Et bien, je suis arrivé au bout ! Je ne dirai pas que j'en ai compris plus de 20 %. Mais c’était fascinant

alire.

Declan
Le truc, avec la physique quantique, c'est qu'on ne peut pas vraiment la comprendre. On s'y habitue
au fur et a mesure, en quelque sorte, et a chaque fois qu'on y revient on commence a mieux

I'appréhender, tu ne crois pas ?

Nick
Si. Et parfois on lit des phrases de ce livre et on pense « c’est fou — ¢a parle du jeu d’acteur ! »

C’est étonnant.

Lucie

Alors, quels conseils de I'école quantique du jeu d’acteur pourriez-vous partager ?

Declan

Un organisme vivant est quelque chose qui préserve sa propre existence en étant perpétuellement
en contact avec le monde extérieur. Par exemple les électrons : ils n’existent pas tant qu’ils ne sont
pas en contact avec quelque chose d’autre. C’est plutét bien pour un acteur. J'aime l'idée que la
chose vivante doit veiller a garantir sa propre existence. Elle a besoin d’étre en connexion avec des
choses. C’est pour ¢a que le coronavirus est un défi, nous devons limiter les contacts que nous
avons, et apprendre a faire de nouveaux liens. Mais nous devons rester en contact, d'une fagon ou

d'une autre — c’est fascinant- uniquement pour préserver notre propre existence.

Lucie
Donc pour notre sujet de cette semaine, nous allons développer I'idée que nous avons évoquée déja
dans les épisodes précédents, qui est que les mots peuvent étre traitres. Et le titre de I'épisode

d’aujourd’hui est emprunté au Fou dans La Nuit des Rois de Shakespeare, quand il dit « Les mots
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sont devenus si faux que je suis réticent a établir une raison avec eux . »*° Alors, Declan, quel est le

probléme avec les mots ? Pourquoi « deviennent-ils faux » parfois ?

Declan

Un des problémes avec les mots c’est qu’ils viennent de la partie logique de notre cerveau. Et ¢a
devrait bien se passer, sauf que cette partie logique du cerveau veut prendre le contrble du cerveau
entier et nous convaincre que seule la logique existe. Une carte instantanée du cerveau, ou une
carte primaire (pas vraie, mais utile) nous indique qu’il existe deux hémisphéres. L'hémisphére
gauche apparait comme étant le centre de contrdle, en général pour la logique, I'analyse, les
principes et les mots. Ces fonctions ont tendance a étre le domaine de 'hémisphére gauche. Mais
il y a d’autres éléments qui sont seulement le domaine de 'hémisphére droit : par exemple l'intuition ;
et beaucoup d’autres choses, mais le plus important, c'est que c’est la seule partie du cerveau qui
peut rencontrer** une nouvelle idée. Sans la partie droite de notre cerveau, la partie gauche serait

stérile.

Le probléeme c'est qu’on pourrait dire, « Ouais, je suis quelqu'un d’intuitif. Je n’étais pas bon en
maths, je dois étre plus « cété droit du cerveau ! ». Ca ne marche pas. Nous avons absolument
besoin des deux. On a besoin du c6té gauche pour étre capable méme de prononcer ces mots. On
a besoin du cbté gauche du cerveau pour s'habiller le matin sinon on mettrait nos sous-vétements

en dernier.

Bien que le cb6té gauche nous donne des principes, seul le c6té droit nous apporte la responsabilité.
Le c6té gauche peut nous donner une intelligence analytique et de I'habilité, mais seul le c6té droit
du cerveau nous donne le bon sens. Nous sommes tous nés avec cette dualité. Ce serait parfait,s'il
n'y avait pas ce que certains appellent un défaut de conception. lls disent que quand Dieu a créé la
main, il était dans un bon jour, mais que, le jour ou il a fait le genou, il avait la gueule de bois. Il avait
vraiment d0 passer une journée affreuse quand il nous a donné la capacité d’endurer la perte, et le
c6té gauche du cerveau nous apporte un probléme encore plus gros. Ce probléme est que, bien
que nous ayons besoin équitablement des deux hémisphéres, le cété gauche veut prendre le
contréle. C’est un predicament* propre a tous les bébés. Donc non, nous n'héritons pas tous de

circonstances neutres.

« Oh !'I'némisphére gauche de mon cerveau m'apporte I'analyse. Et, oh ! I'hnémisphére droit m'ouvre
a de nouvelles idées. C'est génial, non ? » Non ! Ce ne sont pas des « circonstances » neutres, c’est
un sacré predicament ! Et la raison pour laquelle c’est un predicament, c'est que le c6té gauche veut

toujours prendre le contrdle.

40 a Nuit des Rois, 11,1, traduction Denis Guenoun
“Voir note 2 p.7
42V/oir note 3
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Le probléme, ce que nous devons garder en téte, toujours, (et je reviendrai la dessus encore, encore
et encore) c'est que la logique n’est pas notre amie. La logique est une servante, une servante utile,
fondamentale. Mais la logique prend rapidement le dessus. C'est la logique qui pousse Othello a
aller dans la chambre de Desdémone. Othello ne tombe pas dans la folie de Dionysos. Il tombe dans
la folie encore plus effrayante d’Apollon. Le confusion, ce n'est pas bon, mais un excés de raison

est tout aussi dangereux.

Dans la farce, c'est quand les personnages sont bloqués dans leur propre logique que la comédie
est a son comble. On dit que la réplique la plus drble dans la langue anglaise est dans See How

They Run® : « Arrest most of these Vicars | » (arrétez la plupart de ces curés 1)*

C’est drOle... mais seulement s'il n'y pas de morts. Ce n’est pas si drole quand Othello se rend dans
la chambre de Desdémone, mais c’est la méme logique débridée. Nous avons besoin de logique,
mais seulement si elle reste a sa place. Laissée sans surveillance c’est comme le feu, c’est

dangereux. Encore une fois, c’est une bonne servante, mais une mauvaise maitresse.

Lucie
Les mots sont-ils donc un probléme parce qu’ils sont les ambassadeurs de ce cbté gauche du

cerveau qui voudrait prendre le contrble ?

Declan

Oui. Le probleme, c'est que chaque mot est un cheval de Troie pour la logique. Vous formez ou
inventez un mot, mais en réalité c’est une facon logique de penser 'univers qui en découle et qui a
tendance a noyer tout le reste. Les mots sont réellement traitres, il faut bien le comprendre. Tous
les mots. lls ont un autre but. lls ne veulent pas vraiment que nous reconnaissions un monde intuitif,
ou qui nous ouvre a une nouvelle idée. Ce monde de logique et d’analyse est essentiellement
conservateur — il nous garde dans un systéme fermé. Les mots fonctionnent plus ou moins bien

quand nous échangeons seulement des faits.

Donc dés que je verbalise un mot comme « sang » par exemple, le mot devient une abstraction.

Que ca me plaise ou non. Oui, c’est frustrant, vraiment frustrant !

Il y a beaucoup de choses qu'on ne peut pas expliquer. Et si on les explique, on pourrait ressentir
comme une trahison de quelque chose de trés précieux en nous. Parfois nous nous disons « Mais
ce n’est pas du tout ce que je voulais dire ! » et le danger, c'est qu'on pourrait se sentir béte parce
qu'on n'arrive pas a s' exprimer correctement. Mais la personne la plus intelligente du monde ne

pourra pas non plus.

43piéce comique anglaise de Philip King, 1944, avec beaucoup de quiproquos.
#Cette réplique fait allusion au fait que beaucoup de « vicars » (curés anglais) ont été au cceur d'affaires de meeurs, ou
sexuelles. Cette réplique dans la piece pousse la logique jusqu'a I'extréme.
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Mais si vous n'arrivez pas a exprimer correctement des choses importantes avec des mots, cela ne
veut pas dire que vous étes stupide. N'importe quoi de profondément humain sera déformé,

lorsqu’on le regardera par le prisme des mots

La poésie est un procédé avec lequel les gens utilisent des mots pour essayer de transcender leur

abstraction essentielle. La poésie essaye de déstabiliser les mots.

La réplique extraordinaire de Constance a propos de son fils dans Le Roi Jean, «La douleur occupe
la place de mon fils absent® « , cette réplique tend a partager toutes sortes de choses avec nous,
mais pas vraiment dans les mots, plutét autour des mots : Ombres et sensations évoluent et voltigent

autour des mots, fantdmes qui hantent les bords des mots.

Les choses les plus importantes ne sont pas dites, elles sont délibérément cachées comme dans
un mensonge, mais les choses importantes, de par leur nature méme, sont indicibles. On peut faire
allusion a « ces choses qui manquent » ; « ...Occupe la place... » ? : « Room »(piéce) sonne comme
« Womb »(utérus)*. L'image peut nous connecter avec quelque chose d'énorme et, miracle ! Sans

la comprendre vraiment, nous la partageons !

Pour les choses humaines les plus importantes, on n'a pas de mots. Si on essaie de traduire « grief
fills up the room of my absent child » et de le paraphraser, le résultat sera banal, car nous réduirons
la poésie a un seul échange de faits. (« douleur occupe la place ») La plus grande partie de la

communication humaine n’a rien a voir avec un échange de faits.

Il peut étre dangereux de penser aux pieces de Shakespeare, ou de tout autre grand écrivain,
comme a de bonnes histoires, des thrillers formidables, avec malheureusement une trop grosse
couche de poésie et de poussiere du passeé. Et si on pouvait enlever la crolte de poésie, ce serait
génial : on pourrait faire ressortir les grands complots a suspense qui sont le vrai coeur des piéces.
L'intrigue est bonne, mais honte a la poésie. Mais vous savez, il y a des professeurs trés
enthousiastes qui veulent commencer comme c¢a. C'est peut étre une trés bonne chose — il existe
plein de sortes de premiéres étapes. Mais on devrait essayer de se passer des premiéres étapes.
En fin de compte, Macbeth est bien plus qu’un thriller. Macbeth traite de grands sujets, dont
beaucoup sont mystérieux et ne peuvent pas étre expliqués, qui, en fait méme, défient toute
explication. Bien qu’elles ne puissent pas étre expliquées, ces choses qui ne peuvent étre

expliquées sont les choses les plus importantes que nous partageons.

Lucie
Pourriez-vous approfondir un peu plus cela ? Voulez-vous dire qu’il se passe quelque chose d’autre

dans Macbeth derriére le sens littéral des mots ?

“5Le Roi Jean, Shakespeare, 11,4, traduction Victor Hugo
“6La phrase en anglais est « grief fills the room up of my absent child ». Les sonorités évoquées ici n'ont pas été
conservées dans la traduction.
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Declan

Oui ! Vous voyez, si je vous dis (ce qui est d'ailleurs vrai), « c’est une belle journée, Lucie », je ne
parle pas vraiment de la journée. C’est plutdt que je veux partager quelque chose avec vous a travers
cette phrase. C’est un geste de contrble. J'aimerais que vous pensiez que je suis heureux en ce
moment, bien intentionné, optimiste. Quoi que nous fassions, c'est un geste de contréle Ce n'est

pas forcément sinistre. (Laissons la morale et le jugement a plus tard).

Car, malheureusement, ce « controle » peut aussi étre néfaste. Oui, il peut aussi étre plein d’amour.
La mére qui rassure son bébé et lui dit « tu es parfaitement en sécurité », qui berce I'enfant dans
ses bras- il y a du contréle la-dedans, et le contrdle c'est parfait tant qu’il est transparent. Nous avons
un sens moral et nous avons besoin d’étre conscient de ce que nous faisons. Mais la raison pour
laquelle je rabache tout cela, c'est parce qu'il ne faut pas penser que les mots sont des sortes de
descriptions innocentes. Parce que si je vous dis «c’est une belle journée », ce n’est jamais une

description innocente de la journée. C’est quelque chose d’autre entre vous et moi.

Lucie
Donc diriez-vous que l'usage des mots fait partie de notre tentative humaine de contrdler

’environnement autour de nous ?

Declan

Oui. Chaque mot prononcé est utilisé pour changer le monde extérieur. Aucun mot prononcé ne
décrit notre état intérieur. Chaque mot est la pour changer le monde extérieur. Chaque changement
implique un degré de contrble. Quelquefois on aime penser que les choses sont neutres, mais un
de nos problémes c'est qu'il N’y a rien de vraiment neutre. La neutralité totale est une illusion. A
partir du moment ou vous dites quelque chose, vous annoncez une relation, ou bien vous annoncez
quelque chose qui n'est pas en rapport qu'avec le mot. Ca n'a absolument rien a voir avec la
formulation parfaite d’'une pensée. Et puis quand je parle, je veux dire, je suis en train de vous parler
a cet instant, mais si d'un autre cété je me dis « Je suis en train de formuler parfaitement une pensée
objective », C’est le signe parfait que je suis en train de débiter des aneries. Communiquer demande

un véritable effort, c'est pénible et imparfait.

Lucie
Je vous ai entendu parler aux acteurs a propos de personnages qui s’anesthésient avec des mots
et les utilisent comme une drogue pour arréter de sentir la terreur. Pouvez-vous m’en dire plus la-

dessus

Declan
Beaucoup de grandes piéces de théatre parlent de personnages qui se droguent aux mots. Dans
Les Trois Soeurs, par exemple, Vershinin se drogue avec beaucoup de mots trés intelligents, il nous

divertit avec de sa philosophie fascinante (enfin, fascinante si on veut, philosophie si on veut), mais,
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en fait, ce qui se passe c'est qu'il a laissé ses enfants a la maison avec une mére suicidaire. Et je
pense que les filles de Vershinin sont des personnages vraiment centraux dans Les Trois sceurs. Le
fait que des adultes qui aiment bavarder les éloignent soigneusement de la scéne: dans un sens

ces enfants effacés sont presque les personnages principaux.

Lucie
Vous pensez que c’est pour ¢a que Vershinin parle tant ? Parce ce que ¢a l'aide a rendre le moment
présent plus supportable pour lui, étant donnée la trés inconfortable réalité sous-jacente qui est qu'il

est en train de trahir sa famille ?

Declan

Oui, il parle a tort et a travers parce qu’il ne veut pas accepter la réalité. Il utilise la philosophie et le
bavardage pour s’évader de ses responsabilités. On voit cela également avec Lady Macbeth et
Macbeth qui utilisent des mots audacieux pour discourir d'idées audacieuses, alors qu'en fait ils sont
en train de comploter un petit meurtre minable. Donc, dans un sens, Lady Macbeth veut se
convaincre, et nous avec, qu’elle est la star d’'un grand mélodrame, dans lequel elle joue le rble
d’'une aventuriére témeéraire que rien ne peut arréter, qui est courageuse et passe des accords avec
les démons et les créatures de la nuit. Tout cela vraiment pour se détourner (et nous avec) de sa
terreur bien banale, sa peur si ordinaire qu’elle partage avec une grande partie du reste de
I'humanité. Son probléme, et celui de beaucoup d’entre nous, c'est qu'il nous est souvent difficile

d’admettre que nous sommes fondamentalement assez ordinaires.

Ce mécanisme est commun a tous les personnages principaux des tragédies, et c'est drble, mais
aussi a beaucoup de personnages de comédie. C'est I'effort désespéré que nous faisons pour ne
pas affronter cette réalité : bien que nous soyons tous différents, tous des cas uniques, nous
sommes quand méme parfaitement ordinaires. Lady Macbeth et Macbeth essaient de le nier, et
tentent de s'anesthésier avec ce que j'appellerais de la « poésie poétique », du baratin. (Il faut
absolument mesurer la distance entre la poésie et la « poésie poétique ». La seconde essaie de
faire comme la premiére, mais c'est du faux.) Un mot plus simple et moins gentil serait « poésie de
daube ». lls usent d'euphémismes grandioses comme « notre grand carnage »*’, pour nous mettre
sur une fausse piste. Ou plutét se mettre eux mémes sur une fausse piste. Apres tout, si ga sonne
grandiose, ¢a ne peut pas étre horrible, hein ? Nous utilisons le langage de toutes sortes de
maniéres pour que quelque chose de sordide le paraisse moins. Parfois nous parlons de fagon
ampoulée pour détourner I'attention de ce que nous faisons, et pas seulement pour embrouiller les
autres, mais aussi pour nous embrouiller nous-mémes. Peu de choses sont aussi effrayantes que
notre capacité a nous tromper nous-mémes. Macbeth nous en offre un large éventail, mais en
politique on voit ¢ca tout le temps. Des expressions grandiloquentes comme « le plan Marshall », « la

doctrine Monroe », « la destinée manifeste »,« terra nullius », voila des fagons d'utiliser des mots

4"Traduction Jean-Claude Sallé
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qui grandissent l'action, mais conduisent & ce que nous les dés -expérimentions. « Dés-
expérimenter » est un mot que Nick et moi utilisons beaucoup. Une chose trés importante, c'est que
tous les mots expriment I'expérience, mais tous peuvent aussi I'étouffer. Les mots sont d'abord faits
pour qu'on puisse partager une expérience, mais beaucoup d'entre eux font aussi passer en
contrebande une bonne dose de dés-expérience. C'est comme ¢a. Alors gardons un ceil réaliste sur

la maniére dont les mots fonctionnent.

Lucie
A votre avis, est-ce que donc toute la langue poétique et lyrique des Macbeth, leurs grandes
envolées, ne traduisent que leur peur de ne pas étre assez courageux pour aller au bout du

meurtre ?

Declan

Oui, ils se cachent ¢ca a eux mémes, ainsi que leur dégolt d'eux-mémes. J'utilise souvent une
expression : « le syndrome de l'adulte imaginaire ». On voit ¢a souvent dans le point presse
quotidien, quand un homme politique se la joue devant le micro. A chaque fois je me dis « qu'est-ce
que c'est, un adulte ? ». Je crois qu'étre adulte, ¢a implique d'accepter l'incertitude, d'endurer
I'ambivalence, acquérir le sens des responsabilités et le bon sens. Mais le probléme, c'est que « étre
adulte » n'est pas un état. Il n'y a pas d'états, seulement des processus. Etre adulte, c'est un
processus a réévaluer chaque matin. Il n'y a pas de diplébme d'adulte. Si on prend pour acquis que
ces personnages sont des adultes, aucune de ces pieces n'a vraiment de sens. Personne n'est
officiellement un adulte titulaire, chacun de nous espérons, au fur et a mesure, que nous prendrons
des décisions de plus en plus adultes. En tous cas, les piéces ne veulent pas dire grand-chose a
moins de voir les personnages comme des enfants qui perdent pied. Les gens qui ont les yeux plus

gros que le ventre font peur !

C'est le cas du couple Macbeth. Leur imagerie au début, c'est beaucoup « je suis tout a fait adulte,
je suis tout a fait mature, moi homme, toi femme ». Mais lady Macbeth dévoile le pot aux roses
quand elle dit « c'est I'ceil de I'enfant qu'un diable peint effraie »*°. A ce moment, ils retournent en
enfance. Et quand, plus tard, elle avoue ; « s'il n'avait ressemblé a mon péere en dormant, je I'aurais
fait »*°, c'est comme si la petite Lady Macbeth était entrée dans la chambre et avait contemplé le
mystére du sommeil de son pére. L'enfance dégouline partout, comme un graffiti recouvert qui
affleure a nouveau. A la fin de la scéne, ils ont ces mots choquants : « que ne pourrons-nous pas,
vous et moi, opérer sur Duncan sans défense »*° On dirait des enfants qui savent qu'ils peuvent se

faire prendre, pas des adultes.

Les Macbeth sont deux adolescents qui se mettent au défi, un soir, d'entrer dans la forét hantée. lls

“8Macbeth, 11,2, traduction Jean-Claude Sallé
“idem
50Macbeth 1,7, traduction Jean-Claude Sallé
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s'arment de courage, se prennent par la main, et pénétrent dans les bois. La, l'obscurité se fait de
plus en plus dense, la nuit de plus en plus profonde. Lentement, on constate que les arbres subissent
une métamorphose : d'abord ils perdent leur contour, et ils grandissent. (il est utile de se rappeler
ces deux métamorphoses qui se passent pendant n'importe quel voyage vers le danger. Quand on
y pense, toutes les bonnes piéces racontent un voyage vers le danger,méme si les protagonistes ne
bougent pas). Mais au milieu de leur terreur, ces deux petits Macbeth perdent la main de l'autre. lls
prennent de plus en plus peur, ils s'appellent, mais leurs voix s'éloignent de plus en plus. lls ne
distinguent plus les formes autour d'eux, tout s'estompe et ils errent dans les profondeurs de

l'obscurité. C'est comme ¢a que je vois Macbeth.

Lucie

Toutes leurs paroles d'encouragement, de réconfort ne font en fait que les égarer davantage.

Declan

C'est tout a fait ¢a. lIs utilisent les mots pour ne pas voir le probléme, mais le probléme est toujours
la. C'est pour ¢a qu'il leur faut toujours davantage de mots, pour se blinder contre cet énorme
probléme. Probléme qui est qu'ils ne veulent pas commettre I'acte, et leur hémisphére droit, celui
qui leur apporte la compassion - mais méme sans aller jusqu'a la compassion, qui leur apporte le
bon sens, la pitié, la bienveillance- doit absolument étre soumis par 'hémisphére gauche. Un peu
comme quand des membres du Parlement hurlent avec leur leader a la chambre des Communes
pour noyer I'argumentation de l'opposition. C'est pareil dans leur cerveau, mais, en plus, la logique

peut vraiment hurler trés fort.

Lucie
Les mots sont un peu comme un déguisement, alors, qui participe a ce qu'ils se sentent plus adultes,

plus maitres des choses.

Declan

Tout a fait, ils se vétent de mots ronflants. Mais attention : les mots peuvent potentiellement nous
éloigner de l'expérience. Voyons. Les parents disent parfois « il faut enseigner aux enfants la
différence entre le bien et le mal » Mais je remarque, et je me souviens, d'une chose : c'est qu'un
enfant, dés son plus jeune age, a un sens trés fort de ce qui est « juste » » et ce qui est « pas
juste *». Un sens proche de la révolte quand c'est « pas juste. ». Alors, peut-étre qu'il faut leur
enseigner le bien et le mal, mais les notions de « juste et pas juste » ont I'air d'étre pré-installées.
En méme temps, c'est difficile de parler de ce qui est « juste ou pas juste », ¢a fait beaucoup de
mots. Alors on parle plus facilement de « justice ». C'est super de parler de ce qui est « juste » et ce
qui est « pas juste » en résumant tout ¢a avec Justice .... Enfin, presque. Mais ce mot « justice »,

qui devrait nous aider a réfléchir, en fait peut brouiller notre sens de ce qui est « juste » et ce qui est

5L« Juste » et « pas juste » sont volontairement affirmés ici. « pas juste » comme une expression utilisée par les enfants.
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« pas juste ». La Justice, on la symbolise comme un étre humain, on I'habille en déesse, on lui un

met un bandeau sur les yeux et une balance dans les mains.

Le Marchand de Venise se termine par un proceés, avec l'image de cette Justice. Le monologue de
« la qualité de la clémence » est tellement célébre qu'on en oublierait presque qu'elle échoue. Elle

échoue a la cour face a la Justice.

Portia ne sauve Antonio qu'en remettant une couche terrible de logique. On peut voir ca comme une

victoire. Mais la logique a bel et bien noyé la compassion. Ce n'est pas une piéce réconfortante.

Al'époque ot Abraham Lincoln essayait de faire passer la loi contre I'esclavage, tout le monde parlait
de justice. Il y avait des avocats pour, et anti, et tous se disputaient sur la justice. La justice, les
droits, la liberté, et les droits et la justice. « juste, et pas juste » étaient oubliés. La Justice, les droits,
sont des principes voisins qu'on peut tordre a son goQt -l'individu a le droit d'étre propriétaire
(d'esclaves), l'individu a le droit de transporter sa propriété (ses esclaves). A la fin, Lincoln, exaspéré,
a explosé. Il comprenait qu'il était enfermé dans une prison de logique. Il a dit : « si I'esclavage est
justifiable, alors tout est justifiable ! »%? Il a magnifiquement réussi a faire voler en éclats I'absurdité
de cette logique. Ou plutét ce sont les notions de « juste et pas juste » qui ont démantibulé I'absurdité

de ces principes conflictuels.

Voila donc un exemple de la dangerosité des mots, parce que nous avons inventé des tas de mots
qui nous permettent de penser les choses. Quelquefois ¢ga marche, mais quelquefois les mots sont
des barriéres qui nous empéchent d'accéder a I'expérience. Les théories de justice sont utiles, mais
parfois nous aveuglent sur ce qui est « juste et pas juste ». Pas toujours. Pour faire la différence, il

faut du bon sens.

Lucie
En d'autres termes, les mots nous aident a transformer I'expérience en concepts lumineux qui, en

fait, ont I'effet inverse et nous éloignent de I'expérience charnelle des choses.

Declan

Oui, ils peuvent nous éloigner de la chose elle-méme. C'est magnifiquement montré chez
Shakespeare. Ce que je trouve passionnant chez Shakespeare, c'est qu'il sait qu'il n' y a pas de
mots, comme si on se voyait a un enterrement. Il dit souvent ¢a « je n'ai pas de mots », comme on

dit a quelqu'un en deuil.

Le roi Lear se protége de 'orage dans une cabane quelconque, il est privé de sa vie fastueuse, il
est misérable, humilié, rejeté, dépouillé de sa splendeur. Soudain un clochard étrange surgit dans

la cabane, c'est Edgar. Il rencontre ainsi ce pauvre hére nu et tremblant qui se géle les fesses

%2If slavery is not wrong, nothing is wrong. Abraham Lincoln
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dans le froid. Lear est trés proche de lui, c'est presque génant, il peut sentir son odeur. Comment
Lear le décrit-il ? Ou plutdt « comment Lear peut-il le décrire ? » |l s'écrit « toi, tu es le naturel
méme ! »**Tout & coup, Lear est submergé par la présence charnelle d'un étre humain en
souffrance. L' expérience ne peut pas étre rendue par les mots. Lear doit attendre aux cétés de cet
humain qui souffre. Et il comprend qu'il fait lui-méme partie du systéme qui permet la souffrance de
cet homme. Mais la culpabilité peut agir comme défense. La question est de vivre les choses, d'en
faire I'expérience. Et voila, il n'y a pas de mots. Lear soudain ressent I'échec du langage. Les mots
I'ont abandonné. |l n'y a pas de mot pour expliquer la présence charnelle de la vie. Parce que les
mots sont des choses mortes. Des mots vivants, il n'y en a pas. Les mots sont des choses mortes
que nous utilisons pour nous connecter a des choses vivantes. Quand Lear découvre cet

organisme vivant, il n' a pas de mots. Tout ce qu'il peut dire c'est « tu es le naturel méme ! »

Ca n'est pas vrai que dans le malheur. Il nous manque des mots aussi dans la vie sous son
meilleur jour. Par exemple quand on peut rester sans rien dire avec quelqu'un, on n'a plus besoin
de mots. Je ne suis pas en train de dire que le texte est toujours bidon. Pas du tout. Il y a des
choses trés importantes que nous devons dire aux autres. Mais nous devons aussi accepter que la
communication ne passe pas que par les mots. Les mots ont énormément de limites. Des fois c'est

ce qu'on a de mieux, mais ils ont des limites.

Lucie

Ca me fait du bien de vous entendre parler comme c¢a, parce que (ici, en Grande Bretagne, en
particulier) nous sommes habitués a vénérer Shakespeare, a le considérer comme un génie des
mots, au sommet de I'expression humaine. Mais j'ai l'impression que vous avez une autre vision
de ce qui le rend exceptionnel, en ce qu'il a compris combien les mots sont pauvres, et qu'ils ne
sont pas I'expression parfaite de notre état intérieur. Bien plutét que ce sont des outils imparfaits
qui permettent aux personnages de se battre contre le monde, le predicament™, eux-mémes,
d'autres personnages, que parfois on manque de mots et que parfois I'espace entre les mots est

plus important que le reste. Mais il sait en tous cas que les mots sont imparfaits.

Declan

Oui. Parfois on brode par exemple sur « la noblesse ineffable » d'Othello, et sur ses discours
ronflants. Mais quand il va assassiner Desdémone avec cette réplique « voila la cause, voila la
cause, mon ame, je ne la dirai pas a vous, chastes étoiles® » on se dit « Waou, noblesse
ineffable ? Ah bon ? » En fait il va étrangler une jeune femme qu'il a déracinée de chez elle a des
centaines de kilométres, qu'il a séparée de ses amis et ses parents. || va commettre en secret un

meurtre minable et horrible, dont il sait trés bien qu'il est minable puisqu'il a peur qu' Emilia

S3Lear, 111, 4, traduction Gilles Monsarrat, édition bilingue Robert Laffont
4Voir note 3 p.7
%0thello V,2 traduction Léone Teyssandier édition bilingue Robert Laffont.
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I'entende. Alors il se drogue, pas avec des substances, il se drogue avec des mots, de la « poésie
poétique », des foutaises. Du baratin, franchement c'est du baratin. Othello doit continuellement
augmenter |la dose de baratin parce que son effet diminue. Comme pour toutes les addictions, un
signe qui ne trompe pas, c'est de devoir augmenter la dose. La réplique de Desdémone « tuez-
moi demain, laissez-moi vivre ce soir »*° est bouleversante, pas seulement a cause de la simplicité
de ces quelques mots, mais parce ce que ces mots font comme des coups d'épingle dans cette
énorme baudruche gonflée de baratin. Cette réplique est une humiliation linguistique pour lui,
parce qu'on n'a pas besoin de tant de paroles ronflantes pour étre humain. Il serait faux de dire
que ce que disent les gens c'est toujours du baratin, toujours de la merde. Mais quand on

« s'envole », quand on se drogue de mots, on doit rester un peu méfiant, mettre les feux a I'orange
ou au rouge dans notre imagination, et penser « pourquoi est-ce que je rends tout ¢a si

compliqué ? »

Lucie

Tous ces mots sont des traitres,comme vous dites. lls cachent bien des choses sous la surface.

Declan

Il y a un mot qui vaut la peine qu'on essaie de le définir, de fagon un peu rigoureuse : c'est le mot
« ironie ». Certains disent « je déteste l'ironie », mais peut-étre que, par « ironie », ils entendent
qu'ils détestent quand quelqu'un, qui essaie de se faire passer pour malin ou supérieur a eux, se
sert d'un espéce d'humour moqueur pour définir ce statut. Le « Dry Mock®’ », comme a dit le

romancier canadien Robertson Davies. Je suis tout a fait d'accord.

Cependant, si, d'un autre c6té, l'ironie c'est utiliser un mot pour jouer sur son ambivalence, un mot
qui ne veut pas dire exactement ce qu'il a I'air de vouloir dire, alors tous les mots sont par définition
« ironiques », parce qu'un mot ne peut pas en lui méme transmettre I'expérience. Les mots nous
aident a transmettre I'expérience, mais I'expérience ne se transmet pas. Donc les mots sont, par

définition, ironiques.

Lucie

C'est le moment maintenant de plonger dans une scéne que nous allons observer par le prisme de
notre sujet du jour. La scéne que nous avons choisie est la toute premiére scéne de La Nuit des
Rois. Comme d'habitude, vous trouverez le texte de cette scéne dans les notes du podcast. Un
résumé rapide : Nous voyons Orsino, un aristocrate nonchalant qui s'imagine éperdument
amoureux de la duchesse Olivia, laquelle refuse ses avances. Dans cette scéne, il attend qu'un
de ses messagers revienne avec une nouvelle réponse glacante de sa part, et il passe le temps en

dissertant de fagon lyrique sur sa souffrance, et en exigeant d"étre distrait par de la musique et

%60Qthello, V,2, traduction Leone Teyssandier
>Dry Mock, quelque chose comme la moquerie brute.
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des jeux. Et gca commence avec ces mots « si la musique est la nourriture de I'amour, jouez »*®,
qu'on cite souvent comme un exemple sublime de poésie romantique. D'aprés notre conversation,
Declan et Nick, jimagine que vous n'avez pas le méme avis. Pourquoi ne faut-il pas croire ce que

dit Orsino ?

Declan

Ce texte résume assez bien ce qu'est le baratin, parce qu'il n'a rien a voir avec I'amour. Beaucoup
a voir avec I'égocentrisme, par contre. Rien a voir avec la connaissance de soi, parce que
I'égocentrisme est une défense que nous érigeons contre la connaissance de nous-mémes. Si
Orsino se connaissait mieux, il ne parlerait pas comme ¢a. J'aurais peur pour Olivia, si elle devait
épouser quelqu'un « qui a ces sentiments pour elle », parce que tous ces sentiments amoureux ne
sont que pour lui-méme. Il s'enferme donc en lui-méme. Il s'enferme dans une chambre avec des
miroirs sur tous les murs. Une prison terrifiante. En plus il utilise « I'art » comme une drogue. |
utilise « I'art » pour s'évader de cette souffrance d'étre lui-méme. Alors qu'en fait, I'art ne nous offre
pas d'échappatoire, le véritable « art » ne nous offre que des portes vers le monde réel. Vous
savez, une dose de ce monde réel ferait beaucoup de bien a Orsino. Le monde réel qui est
changeant et nous transforme. Ce monde réel arrive sous la forme de Césario, qui n'est ni homme
ni femme. L'incertitude est irréelle. La réalité est ambivalente. C'est difficile pour Orsino (ce le
serait pour nous tous). Doucement et sirement, il commence a éprouver des sentiments pour
quelqu'un qui est devant lui. Une personne en chair et en os qui a autant de facettes qu'un

diamant.

Lucie

Alors c'est du baratin, comme vous dites, parce qu'il parle comme s'il était expert en amour,
pourtant ses propres désirs ont I'air de lui rester assez mystérieux. Il est convaincu qu'Olivia est la
seule et l'unique, puis il est décontenancé d'étre en train de tomber amoureux de ce jeune homme

venu de nulle part.

Declan

Je crois que ce n'est pas la peine de délirer sur l'idée qu' Orsino est gay, ou bien hétéro, ou bien
est-ce qu'il est simplement paumé entre les deux ? Les Elisabéthains avaient d'autres catégories.
Mais ce point est encore plus fondamental que la question de sa sexualité. Il serait bon qu'il ait un
ami, quelqu'un pour le serrer dans ses bras ou juste étre la avec lui. |l n'arrive a avoir de relation

avec personne. Lentement, vers la fin, on espére qu'il va enfin y parvenir.

Lucie
Nous voici presque a la fin de cet épisode, et nous allons donc répondre aux questions des

auditeurs. D'ailleurs, si vous avez envie de poser une question a Declan et Nick, vous pouvez le

%8Traduction Alfred Deller
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faire via les réseaux sociaux, et nous essaierons d'y apporter une réponse dans un prochain
épisode. Voici la question du jour : est-ce que le fait de travailler souvent Shakespeare dans des
traductions apporte un jour nouveau ? Et pourquoi choisissez-vous si souvent de travailler dans

des langues étrangéres ? Nick, vous voulez répondre ?

Nick

En fait, on comprend au bout d'un moment que les mots ne sont qu'une infime partie de
I'expérience totale. Avec des bons acteurs, presque tout s'exprime par le corps et la pensée. Et les
mots ne sont qu'une petite partie de cette expérience. Les gens qui viennent voir nos spectacles
en langue étrangére disent trés souvent qu'ils ont arrété assez vite de lire les surtitres pour
regarder plutét la scéne. Ca, pour nous, c'est formidable. Evidemment c'est dommage de ne pas
avoir le grand texte de Shakespeare, mais on peut parfois vivre plus directement une expérience

quand on ne se soucie pas du langage.

Declan

Parfois, dans la vraie vie (la « vraie vie », je veux dire celle qui n'est pas sur scéne!) c'est trés
important de ne pas étre distrait par les mots mais au contraire de se dire : que me disent mes
autres sens ? Parce que les mots souvent nous emportent, mais ils sont seulement une petite
partie de ce avec quoi nous communiquons. S'il y a bien une chose que Nick et moi avons apprise
au fil des ans, c'est I'importance relativement petite des mots. Oui, les mots sont importants. Les

mots peuvent tuer. Mais ils prennent de plus en plus de place dans notre culture, on dirait.

Il y a tellement de mensonges fondateurs, comme par exemple « au commencement était le

verbe » Mais non ! Avant le verbe il y avait le souffle, le mouvement, la musique, la danse, il y avait
toutes sortes d'autres choses avant l'arrivée du verbe. Alors a chaque fois qu'on nous demande ce
que ¢a fait de travailler dans une langue étrangeére, la réponse est : le probleme c'est le langage,
dans n'importe quelle langue ! Que ce soit du finnois, du frangais, de I'anglais. Le probléme, c'est

que les gens sont réduits a partager des choses énormes a l'aide ces instruments imparfaits .

Lucie
Pouvez-vous nous dire un peu plus en détail pourquoi vous choisissez si souvent de travailler a

I'étranger des grands textes classiques anglais traduits ?

Declan

Ca fait si longtemps qu'on fait ¢a que beaucoup de nos amis les plus proches sont & Moscou,
Madrid ou Paris, ou d'autres endroits ou nous avons de bons amis depuis bien longtemps. En
Russie en particulier, parce que nous travaillons la-bas avec les mémes acteurs depuis le siécle

dernier. Nous avons vieilli en méme temps que certains d'entre eux !

Lucie
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C'est la dessus que nous allons terminer pour aujourd'hui. Merci beaucoup, Declan et Nick,

vivement la semaine prochaine pour notre prochaine émission.
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Episode 6
Pourquoi nous faisons ce que nous faisons

Lucie
Bienvenue sur le podcast de Cheek by Jowl, « Not True, but Useful ». Voici le sixitme épisode ,

«Pourquoi nous faisons ce que nous faisons »

Bonjour, c'est Lucie Dawkins, et dans cette émission, je vous emmeéne en coulisses pour une série
d'entretiens avec les Directeurs Artistiques de Cheek by Jowl, pendant lesquels ils partagent leur
philosophie de la vie et du théatre a travers une série d'idées qu'ils pensent « pas vraies, mais
utiles » . Aujourd'hui je suis avec Declan Donnellan, et nous allons parler de ce qui nous fait faire

ce que nous faisons. Trés heureuse de vous parler, Declan.

Declan

Bonjour Lucie.

Lucie
Voila deux mois que les répétitions sont stoppées. Qu'est-ce qui vous manque vraiment dans les

répétitions ?

Declan
Le contact avec les gens. Les blagues. Les pauses café, les moments, vous savez, ou on

découvre des choses avec des gens. Ce qui me manque c'est le coté collaboratif des répétitions.

Lucie

Est-ce que le confinement a modifié votre facon de penser le théatre ?

Declan

En Angleterre, on a un impératif utile mais parfois oppressant d'étre toujours dans le concret. Mais
a l'occasion, ¢a peut faire du bien de ne rien faire. Donc jusqu'ici nous avons utilisé ce temps libre
forcé pour faire une espéce de tour d'horizon. Nous pouvons penser a I'endroit duquel nous
regardons notre travail, et comme toujours, chercher la terre ferme que nous avons atteinte. C'est
trés important, je crois, de toujours réfléchir a ¢a, et savoir que nous sommes tous chacun sur
notre propre terre ferme. Il est donc trés important de réfléchir a la terre ferme depuis laquelle on

regarde son travail.

Lucie
Donc quand vous dites : sur quelle « terre ferme » nous sommes, est ce que vous voulez dire que

c'est une bonne période pour remettre en question nos hypothéses ?
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Declan

Oui. Mais c'est plus concret que nos hypothéses. C'est vraiment I'endroit d'ou vous regardez le
monde. Des fois on entend des gens parler et on se rend compte qu'ils voient la situation depuis
un endroit trés différent du nétre. Alors on se dit « ah oui, ils ont un point de vue trés différent ».
Mais je crois qu'il est plus utile d'exprimer ¢a en termes de l'endroit depuis lequel ils voient le

monde. (Leur terre ferme.)

Le pape pensait que la terre était immobile, mais les scientifiques ont commence a penser que, en
fait, la terre tournait. Une dispute légendaire commenca ainsi entre Galilée et le Pape. J'emploie le
mot « Iégendaire » parce cette histoire est un des mythes fondateurs de notre civilisation. Le
mythe est gaspillé quand nous ne le laissons pas nous habiter. Nous lui mettons des batons dans
les roues quand nous essayons de le moraliser, et nous le moralisons a l'excés quand nous disons
« Vilain Pape ! Bon Galilée ! ». Mais il nous faut garder I'esprit ouvert et y aller doucement sur les
jugements. En fait, avoir un peu de compassion pour le Pape ne fait pas de mal, et aussi réaliser
qu'il est trés difficile de « comprendre » que la terre bouge. Puis prendre une petite dose d'humilité
et penser : « mais sur quelle terre ferme suis-je, moi ? Est-ce que vraiment je suis supérieur au
Pape parce que je sais maintenant que la terre bouge ? Est-ce que je suis supérieur aux autres ?

Existe-t-il d'autres endroits que le mien d'ou je peux regarder le monde ? »

Lucie

Dans I'épisode d'aujourd'hui, nous allons parler de motivation, autrement dit pourquoi nous faisons
ce que nous faisons. C'est une vaste question dans différentes méthodes de théatre des derniéres
décennies, a commencer par Stanislavski et son idée d'identifier ce que le personnage veut a
chaque instant de la piéce. Une fagon de faire du théatre inspirée d'études de psychologie et qui
s'applique au processus de création. Alors, Declan, je sais que vous avez une approche trés
personnelle de la question de savoir pourquoi nous faisons ce que nous faisons, qui comme
d'habitude, s'appuie sur ce qui n'est pas forcément vrai, mais toujours utile ? Pourquoi pas une
petite histoire pour commencer, une de celles que vous aimez raconter, et que nous aimons utiliser
pour saisir a bras le corps le sujet du jour ? L'histoire qui vous anime a propos de la motivation,

c'est quoi ?

Declan

Ce n'est pas vraiment un mythe ou une histoire des origines, plutét une image -un pére va
emmener son jeune fils pécher. Le gargon en a vraiment envie depuis longtemps, mais il se met a
pleuvoir, et son pére dit « le ciel est trés gris, il pleut, je pense qu'on ne devrait pas y aller. » Mais
le gamin insiste, il meurt d'envie d'y aller. Donc : on gare la voiture, il sortent et le pére réalise que
la riviere est entierement sortie de son lit. Le courant est trés fort, il détruit et emporte tout sur son
passage. Alors il essaie d'arréter son fils,mais le fils part en courant. Au dernier moment le fils

trébuche et tombe la téte la premiére dans la riviére, mais le pére, rapide comme I'éclair, saisit le
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gamin par le talon.

Alors voila, le pére tient le fils par le talon, le fils qui, lui, est entrainé par le courant puissant de la
riviere. |l lance son autre main et saisit une touffe d'herbes, mais I'herbe céde... Il parvient a temps

a attraper un buisson de genéts épineux, et ses pieds a leur tour glissent dans la boue.

Voila la situation. Un mot plus approprié serait le predicament.® Si nous demandons, par exemple,
pourquoi pensez-vous que le pére agit ainsi ? Quelle est sa motivation ? Quelle est son action ?
Quel est son désir ? Sauver la vie de son fils. Pourquoi ? Parce qu'il aime son fils. |l sauve la vie

de son fils parce qu'il aime son fils.

Mais je ne pense pas que ce soit ¢a, I'experience du pére. Je crois que si nous regardons le
monde avec ses yeux, le pére n'a pas de raison de s'accrocher a la cheville de son fils. Il voit la
chaussette se gorger d'eau, il voit la petite cheville devenir bleue. Il s'accroche a la vie. Il ne le fait
pas parce qu'il aime son fils. Il le fait simplement parce qu'il ne peut rien faire d'autre. Il n'a pas le
choix. C'est tout ce qu'il peut faire. Il est au-dela de la motivation, au-dela du personnage, au-dela

tout ce qui y a trait. Le temps et I'espace, tout pour lui se rétrécit tout a coup a cette unique chose.

Et jamais il n'oubliera cet instant, pour le restant de sa vie. Il n'oubliera jamais l'espace, la riviere, il
n'oubliera jamais la boue, n'oubliera jamais la cheville. Chacun de ses atomes jusqu'au plus petit
est concentré sur ¢ca. Sur le moment, on ne peut pas vraiment parler de motivation. Aprés-coup,
oui. S'il estinterviewé dans le journal, on dira « vous avez été trés courageux, trés fort, vous avez
fait preuve d'une endurance extraordinaire pour tenir si longtemps. Vous devez vraiment aimer
votre fils. » Et il dira « oui, oui j'aime mon fils ». Il dira volontiers qu'il aime son fils, mais ce n'était

pas sa motivation. Ce n'est pas comme ¢a qu'il a vécu cette scéne.

C'est trés utile de penser a ce moment, parce que, avant tout, ¢ca indique clairement qu'une
motivation, c'est notre fagon d'expliquer quelque chose, mais pas forcément sa cause. Juste notre
facon de I'expliquer. D'une certaine fagon, ca nous met plus a l'aise. C'est important, ¢a, parce que
ce moment, ce moment extréme, quand tout est a nu, et qu'on est 13, je dirais, dans une rencontre
pure avec le predicament®® — c'est beaucoup plus proche de nous que nous n'osons le penser. On
n'aurait pas a taper beaucoup sur I'ordinateur de nos imaginaires pour qu'on arrive la. Nous nous
consolons en nous rassurant que nous sommes trés loin de ¢a. Et nous ferons tout notre possible

pour nous donner l'illusion que nous avons le contrdle.
Lucie

Alors, comme pour cet homme avec son fils, pensez-vous que nos actions sont guidées plus par la

%Voir note 3 p.7
89Voir note 3 p.7
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terreur que par la volonté ?

Declan

Oui, je crois. Et voici une chose pas vraie, mais utile : Un jour, des singes ont vu un tigre a dents
de sabre et se sont enfuis en courant. Nous ne descendons pas de ces singes la. D'autres singes
se sont mis a courir aussi, et un a dit a l'autre : « pourquoi on court ? » et l'autre singe a répondu
« oh, c'est parce qu'on a vu un tigre a dents de sabre » C'est de ceux la qu'on descend. En
d'autres termes, nous descendons, je crois, de ceux qui ont la terreur « préte ». Comme disent les
américains, « you're good to go with it »%, elle est 1a. En un rien de temps, on est préts a partir.

Notre corps peut réagir avant que notre cerveau ait eu le temps d'assimiler.

Revenons a l'origine de toute action. Pourquoi agissons nous ? Pourquoi sortons-nous du lit le
matin ? On sort du lit le matin peut-étre parce qu'on doit faire pipi ou bien parce qu'on a faim, ou
alors on se sent un peu trop débraillé au lit, mais bon, en gros, on se léve parce qu'on se sentirait
au lit moins bien que levé. Nous sentons que nous nous sentirions moins bien. La facon la plus
slre pour l'acteur de penser ca est que, on se léve , on se réveille, on sort du lit pour d'une

certaine maniére, améliorer, atténuer, apaiser la mauvaise impression qui est déja la.

L'année derniére j'ai lu Les gens normaux de Sally Rooney, aujourd'hui une série Télé a succes, et
j'ai été trés impressionné. Je n'ai fait que lire le roman, mais ce qui parait étre une histoire
compliquée d'amours adolescentes, est en fait bien plus profond que ¢a. Ca m'a frappé,
principalement a cause des montagnes de terreur®® que Marianne et son amoureux doivent
affronter ; sa terreur de briser les normes sociales, toutes les sortes de terreurs qui les assaillent.

Mais la terreur de sortir de la meute est : (a) rationnelle et : (b) mystérieuse.
Les motivations n'ont pas toujours du sens dans le monde logique.

Lucie
Comment utilisez-vous cette idée pour aider les acteurs en répétitions ? On dirait presque le revers
de la médaille Stanislavski, donc que la question utile ne serait pas ce que nous voulons, mais

bien son contraire.

Declan
La question , c'est : ou se situe la terreur ? Autrement dit, un acteur ne doit pas penser en termes
de désir, pas du tout. Il ne doit pas se poser la question « qu'est-ce que tu veux ? », mais bien

plutdt « qu'est-ce que tu veux éviter ? »

6lRéférence a I'expression américaine « good to go », utilisée pour un objet « it's good to go » : c'est prét (sous-entendu
vous pouvez l'emporter) ou une personne : « you're good to go, ou I'm good to go » : c'est reparti, ¢a repart, on peut
y aller.

%2Declan Donnellan utilise le mot Dread, que je choisis de traduire par Terreur, bien qu'il soit 1égérement réducteur. Le
mot Dread est trés riche. Le corpus shakespearien par exemple contient cinquante occurrences du mot « dread ».
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Donc, penser en termes de défense plus qu'en termes de désir est trés utile pour un acteur.

Oui, ici le négatif est plus utile que le positif. Et c'est un avantage extraordinaire, parce que quand
on aborde une scéne, on va y trouver un concentré de puissance, prét a étre évité, et contre lequel
on va se défendre. Et donc I'acteur qui joue Roméo ne devra pas penser « il faut que j'aime
Juliette, il faut que j'aime Juliette, il faut que j'aime Juliette ! » Non, ¢a c'est toujours désastreux.
Méme le plus grand talent d'acteur ne survivrait pas a un tel effort de concentration. Non. Au
contraire , I'acteur va penser quelque chose comme « il faut que je fasse tout pour ne pas la
perdre ! Si je la perds le monde va s'écrouler ! Qu'est-ce que je peux faire ? Qu'est-ce que je peux
dire pour éviter cette catastrophe qui serait alors inévitable ? En faisant ¢a, en réagissant au
négatif, on récolte facilement bien plus d'énergie que si on se transforme en une petite usine de

volonté positive.

Lucie
Ca a l'air formidable, parce que la question de savoir ce qu'on veut est souvent trés angoissante.

Je sais rarement ce que je veux, je crois.

Declan

Oui, mon expérience personnelle, c'est... bon, si un ami me dit « alors Declan, qu'est-ce que tu
veux dans ta vie ? Qu'est-ce que tu veux vraiment ? Maintenant que tu vieillis, qu'est-ce que tu
veux ?, je suis terrifié parce que je ne sais pas ce que je veux. Mais si on me dit « d'ou viennent
tes plus grandes terreurs ? », alors la je tiens des heures ! Je ne veux pas avoir le cancer, je ne
veux pas mourir, je veux pouvoir continuer a travailler, je veux qu'on continue a avoir besoin de

moi. Si je me mets a lister tout ce que je ne veux vraiment pas, je me livre beaucoup.

Lucie

Il y a un autre aspect de cette idée que je trouve trés utile , c'est que la question de ce qu'on veut
concerne toujours quelque chose dans le futur, quelque chose qui n'existe pas encore, alors qu'on
connait déja nos terreurs. Donc ¢a nous force en répétitions a nous concentrer dans le moment

présent, ce qui est souvent ce que nous essayons de faire.

Declan

Oui. Tout ce que je peux dire c'est que les acteurs en général sont soulagés quand ils se rendent
compte qu'ils peuvent découvrir ce qui les terrorise et qu'ils essaient d'éviter. A ce moment la c'est
comme si une nouvelle énergie arrivait d'ailleurs. Parce que le cauchemar c'est quand l'acteur
pense qu'il doit énergiser la scéne lui-méme. Une critique tout a fait néfaste serait alors : « oh,
mais elle/il ne faisait pas avancer la piéce I» Mais bon sang, personne ne fait avancer la piéce,
c'est le predicament qui fait avancer la piéce, en fait les acteurs jouent contre le predicament. Les
personnages essaient normalement d' « apprivoiser » la piece. L'énergie est déja fournie ailleurs

deés le début. L'acteur ne doit jamais avoir a fabriquer cette énergie. L'acteur n'est pas responsable
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de la fabrication de cette énergie. L'acteur doit voir cette énergie qui vient d'ailleurs que de lui, et
puis essayer en quelque sorte de la piloter, la détourner, la transformer, tenter de la contréler d'une
maniére ou d'une autre. Le probleme existe déja. Quand les acteurs comprennent ¢a, ils sont un

peu soulagés.

Lucie

Une chose m'intrigue : on n'est pas toujours dans la situation de cet homme au bord de la riviére
qui essaie de sauver son fils . Parfois il nous faut comprendre comment créer de la vie sur scéne
avec des enjeux moins élevés. Comment cette idée peut-elle s'appliquer a la vie et aux scenes qui

ne sont pas des rencontres pures avec le predicament, comme vous dites ?

Declan

Je crois qu'il y a deux fagons de voir les choses. La « mauvaise sensation » c'est quelque chose
d'assez modéré, mais quand méme elle est déja la. On ne la fabrique pas, on la découvre. Par
exemple le matin on se réveille avec la faim, alors on sort du lit pour se faire cuire un ceuf. On est
un peu déprimé, alors on a envie d'appeler un ami et bavarder un peu. On sort se promener parce
qu'on a besoin de s'aérer de la maison. En fait, il vaut mieux chercher la volonté a rebours, et on

arrive a une mauvaise sensation qui était déja la et qu'on est en train d'essayer de surmonter.

La différence entre la mauvaise sensation et la terreur est une question d'échelle, et aussi qu'on a
plus de marge de contréle sur la mauvaise sensation. Si on ne veut pas rester au lit, on peut en

sortir. La terreur, c'est différent, la terreur nous controle.

C'est ce qui est décrit dans cette tirade de Macbeth. Macbeth est une piéce formidable a observer
en termes de fonctionnement de la terreur, parce qu'elle est constamment la sous nos yeux.Et les
personnages commencent a parler de la terreur-comme s'ils savaient de quoi ils parlent. Dans son
premier monologue, Macbeth s'adresse au public aprés que les prophéties soient avérées. |l est
devenu Baron de Cawdor, et il est inquiet parce qu'il se dit que les prédictions des sorciéres sont

peut-étre vraies. Il dit :

Ces sollicitations surnaturelles

ne sauraient étre un mal -ne sauraient étre un bien : un
mal ? Pourquoi alors ce gage de succes, Et dire vrai
d'abord ? Je suis baron de Cawdor. Un bien ?
Pourquoi céder alors a cette invite Dont I'image
horrible fait dresser mes cheveux Et cogner contre mes
cbtes mon coeur si bien ancré D'insolite fagon ? L'objet
d'effroi présent Est moins a craindre que I'horreur
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imaginée.®

Voila une description extraordinaire d'un corps en proie a la terreur. |l saisit les caractéristiques
essentielles de la terreur : elle est invisible, ses limites sont floues, elle est plus noire et plus
grande que lui, et plus puissante. L'objet d'effroi présent

Est moins a craindre que I'horreur imaginée.®* , je peux bien avoir peur de quelque chose
maintenant, mais c'est sans commune mesure avec I'horreur imaginée. L' « horreur imaginée » est

la terreur que nous connaissons tous.

Je crois que nous savons tous ce qu'est la terreur. Ce n'est pas une chose facile a partager. C'est
quelque chose de plus gros que nous et qui peut se saisir de nous. Et comme je I'ai déja dit, ce qui
arrive dans Macbeth, c'est que deux mdmes vont se promener en forét, et les arbres grandissent,
noircissent et perdent leur forme. Et ils grandissent et ils grandissent, et en méme temps qu'ils
grandissent, Macbeth et Lady Macbeth rapetissent, rapetissent, de plus en plus, de plus en plus.
C'est trés important, ¢a, parce que les acteurs doivent avoir la générosité de laisser leur
personnage rétrécir face a la terreur. Il faut qu'ils se laissent devenir nains devant le predicament.
Mais chaque atome de notre étre lutte contre I'impuissance. Voila le génie de 'acteur, c'est la le
mystére du jeu d'acteur. Il éteint le respirateur artificiel. La partie primitive du cerveau n'apprécie

pas ca. Alors tout le monde n'est pas bon acteur.

Lucie

Ce que j'aime dans ce que vous dites, comme quand vous parliez du pécheur et de son fils, c'est
gue ce moment ramasse le temps dans précisément l'instant présent. Et ce qu'il dit sur les peurs
présentes qui sont moins horribles que les peurs imaginées, c'est comme si le passé et le futur se

réduisaient a cet horrible instant face a lui.

Declan

Oui, c'est intéressant parce que Lady Macbeth reprend ce théme quand elle dit « et dans cet
instant méme je sens tout I'avenir »*° La on pourrait dire : « stop, s'il vous plait arrétez-vous. C'est
exactement ce que vous ne faites pas ! Vous n'étes pas du tout en train d'imaginer les choses au

bout du compte. Vous ne pensez qu'a l'instant présent ! »

Lucie
Parfois on a I'impression de pouvoir juger et expliquer la conduite d'un personnage en I'observant
de I'extérieur. Mais en fait, I'expérience de ce moment que le personnage vit de l'intérieur est

souvent complétement différente.

Declan

8Macbeth 1,3 Traduction Jean-Claude Sallé, édition bilingue, Bouquins Robert Laffont
4Traduction Jean-Claude Sallé, édition bilingue, Bouquins Robert Laffont
%Macbeth, 1,5, traduction Jean-Claude Sall¢, id
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Oui, je crois. Je me souviens d'une mauvaise période dans ma vie quand je me suis mis a avoir
peur de prendre l'avion. C'était dans les années '80, et c'est relié a tout ¢a. Il y a un principe trés
simple : par exemple, quand on subit les affres d'une crise de paranoia, il peut y avoir deux
attitudes, deux « terres fermes » depuis lesquelles on peut voir la chose. D'abord le point de vue
de la personne qui croit que I'avion va s'écraser, et celui de 'autre personne, I'ami, qui pense que
cette attitude est irrationnelle. Mais le truc, c'est que, quand on est en pleine crise de paranoia, ¢a
n'a pas du tout l'air irrationnel. Ca parait méme tout a fait logique que l'avion s'écrase. Et a
l'intérieur, au fond de l'idée délirante, au fond du moment irrationnel, au fond de ce qui parait

irrationnel, il y a toujours une écrasante cathédrale de logique .

Lucie
Dans votre travail de metteur en scéne, en quoi est-ce que ¢a vous aide de suspendre votre

jugement et de penser a ce courant souterrain de terreur ?

Declan

D'abord, je pense que dans les grandes pieces (en l'occurrence méme des comeédies), on trouvera
que la seule « motivation » qui fait avancer l'action, c'est d'éviter la terreur. Et je pense que quand
on considére une piece, en particulier une grande piéce, c'est toujours intéressant de chercher ou

est la terreur.

Par exemple Oscar Wilde, dans quelque chose comme « L'lmportance d'étre Constant ». La
meilleure fagon de regarder les personnages de cette piéce, c'est de voir qu'ils sont terrifiés,
comme les Macbeth, par I'idée d'étre ordinaires. Et ils parlent dans un style trés auto-référencé,
par exemple Gwendolyn, quand elle essaie d'impressionner Cecily, dit a propos de son Journal
intime : « j'emporte toujours quelque chose d'extraordinaire a lire dans le train. ». Et ils ont ces
manieres grandiloquentes de s'exprimer, comme Miss Prim « vous pouvez sauter ce passage sur
la chute de la roupie, c'est vraiment trop sensationnaliste ». Mais une des choses qui lient ces
personnages, c'est, je crois, leur terreur profonde de voir a quel point ils sont ordinaires. lls sont
absolument terrifiés a I'idée de découvrir que leur merde sent exactement comme celle des autres.
Voila un probléme humain trés universel. Un probléme que nous nous créons. C'est tellement
difficile d'appréhender notre propre banalité. Alors ils parlent de fagon trés recherchée, trés
spirituelle, et ils vont emballer tout ca dans un ramassis d'aneries, mais tout ¢ca a a voir avec leur

peur d'étre ordinaires. On ne rit pas des faiblesses de quelqu'un qui vient de mourir.

Evidemment toutes les comédies romantiques reposent sur l'existence de la terreur - « je ne dois
pas tomber amoureux ! » . Et les films ou les personnages n'ont qu'un tout petit peu peur de
tomber amoureux ne sont pas trés drdles. lls deviennent drdles seulement si le personnage a une
terreur absolue de tomber amoureux. Si c'est quelqu'un qui pense qu'il va disparaitre s'il tombe
amoureux. Comme Béatrice qui a si peur de tomber amoureuse de Benedict dans Beaucoup de

bruit pour rien . Elle est terrorisée par cet éveil en elle. Ce n'est pas seulement qu'elle ne veut pas.
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Lucie
Donc le mot « motivation » est un autre des mots qui peuvent nous sembler traitres quand nous

répétons une piéce, parce qu'il peut nous éloigner de cette essentiel moteur qu'est la terreur.

Declan

C'est ca. Je suis trés accro a la télévision. Je regarde beaucoup de séries policiéres. Mais une des
choses que les flics font a la télé, c'est d'établir des mobiles. lls essaient de trouver la motivation
de la personne qui a commis cet affreux crime. Le probléme, c'est que ¢a, c'est un conte de fées.
Méme si c'est cru, méme si les rues de Copenhage et Stockholm la nuit sont terrifiantes,
complexes et pornos, c'est quand méme un conte de fées parce que la motivation n'est pas la
chose intéressante pour la police. Ca intéresse trés peu les juges. Et méme la loi anglaise ne fait

aucune allusion au mobile. Les avocats n'en font pas cas. Sauf si I'affaire comparait devant un

jury.

La police et les avocats s'intéressent alors au mobile parce que les jurys adorent les mobiles, et
les jurys sont composés de gens comme moi qui regardent la télé, et nous aimons bien qu'une
histoire ait un début, un milieu et une fin. Nous aimerions une explication au mystére. Les séries a
propos d'un tueur en série sont appréciées parce qu'elle tendent a nous rassurer qu'il y a une
explication a la souffrance, une explication a la monstruosité ou a I'horreur. Evidemment ce n'est
pas le cas des grandes histoires policiéres. Elles finissent encore plus mystérieuses qu'au début.
Un grand scientifique nous expose sa théorie et nous fait comprendre que plus on comprend,
moins on comprend, alors a voir combien peu on comprend, on peut penser qu'on comprend plus.

Tout « comprendre » est un signe que notre capacité a « comprendre » est en fait trés banale.

A la télé on est assaillis par les mobiles. Méme en présence d'un meurtre terrifiant, nous sommes

rassurés a chaque fois que nous pensons avoir expliqué le mystére. L'invisible est révélé.

Lucie
C'est peut-étre alors une vérité désagréable, que cette terreur écrasante fait intrinséquement partie

de nos vies, mais que nous adorons nous rassurer et nous dire que nous la contrélons ?

Declan

Oui. Prenons une petite fille qui se déguise en fantdme. Elle va peut-étre se mettre un drap sur la
téte et commencer a courir dans toute la maison en faisant « Ouuuuuh ouuuuuuuh ! » On pourrait
se demander, comment se fait-il que les draps sont devenus l'image cliché des fantémes ? La
réponse est importante : c'est parce qu'on s'imagine que les fantdmes sont invisibles, et pour qu'ils
deviennent visibles a nos yeux, ils ont besoin d'habits. lls doivent étre vétus.Voila pourquoi le drap

blanc. Quand j'étais petit j'étais fasciné par la série « I'Homme Invisible » a la télévision.

C'est ¢a que la terreur veut faire : elle veut s'habiller avec les choses, se trouver des explications,
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se vétir sous des apparences plausibles. Et nous, on l'aide a ¢a. Bien sir les hommes politiques
peuvent dire : « Ce qui vous terrorise vraiment est la-bas, ce sont ces gens-la, ou encore ceux-

la. » Chez quelqu'un de trés névrosé, on peut remarquer qu'il est terrorisé par des choses qui
changent sans arrét. Quand un hypocondriaque voit une bosse sur son pied et que la biopsie
prouve qu'il n'a rien, bien souvent il peut se découvrir une nouvelle bosse sur l'autre pied le
lendemain. Ceci, parce que ce n'est pas ce de quoi ¢a a l'air. C'est la terreur qui cherche a se vétir,
elle a besoin du drap de fantéme de I'enfant. Des fois c'est utile méme pour les adultes. Nous
pouvons espérer I'endiguer et faire quelque qui nous appartient profondément. Comme le dit
Prospero a Caliban : « Quant & ce fruit des ténébres, je déclare qu’il m’appartient. »*® C'est, je
crois, une part de nous-mémes que nous devons apprivoiser. Peut-étre méme qu'on en est arrivés
la & cause d'elle. Elle nous aide peut-étre encore dans des situations dangereuses. Elle a bien
aidé nos ancétres a échapper au tigre a la dent sabre. Mais rien de tout ¢a n'a besoin d'étre vrai,

c'est juste utile.

Lucie
Avant d'aller plus loin et plonger dans une scéne des Trois Sceurs, Auriez-vous un dernier conseil

a donner aux acteurs concernant cette question, pourquoi les personnages font ce qu'ils font ?

Declan

J'aimerais dire une chose haut et fort : il faut lacher les acteurs avec cette idée que c'est a eux de
générer les sentiments depuis le néant. Ce désespoir qu'on peut ressentir quand on doit démarrer
une voiture un matin glacé sur une surface plate ! Si vraiment on doit démarrer une voiture par un
matin glaceé, c'est bien mieux si elle se trouve en haut d'une pente, parce qu'il y a un bon potentiel
d'énergie. Quand on a du temps libre imposé, il est bon je crois de penser a ce qu'on fait, et je

crois que ces orientations sont utiles.

Lucie

Dans cette partie de notre épisode, nous allons décortiquer une scéne a 'aune de notre sujet de la
semaine. Cette semaine, c'est la scéne 1 de l'acte | de la piéce de Tcheckhov, les Trois Soeurs. Si
cette discussion vous intéresse, jetez un ceil aux notes de ce podcast, vous y trouverez le texte de

la piéce ainsi que des liens vers des photos et des archives du spectacle de Declan et Nick.

Les Trois Soeurs raconte les vies des sceurs Prozorov, Olga, Masha et Irina, et d'Andrei, qui
passent d'une vie en ville, a Moscou, a une vie a la campagne tout prés du régiment de leur pére.
Juste un an avant le début de la piéce, leur pére est mort, et les voila coincés dans cette maison
croulante. La pieéce commence par une célébration de I'anniversaire de la mort du pére au cours
d'un godter offert aux soldats du régiment. Au premier abord, les enjeux de cette scéne paraissent

trés bas : c'est un godter. Alors Declan, en quoi est-ce que trouver la terreur va booster l'action ?

6La Tempéte,V,1, traduction M.Guizot
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Declan

Une facon de commencer la scéne c'est de se demander ce que sont les circonstances de la
présence des trois sceurs et du frére dans la maison ? Chebutykin est aussi la comme locataire, et
ils célébrent la féte d'lrina en faisant une féte avec les officiers. Et c'est en méme temps le premier
anniversaire de la mort de leur pére. En tous cas, c'est ¢ca si on pense en termes de circonstances
-circonstances données ou circonstances mouvantes- C'est ainsi que ¢a se présente. Mais je
n'aime pas trop le terme de « circonstances » parce qu'il laisse entrer une petite bouffée de
neutralité et nous permet de dégager le danger de notre équation. « Circonstances » ne marche
que sion y ajoute une bonne dose d'instabilité. Le mot que je préfére, qui est plus utile, c'est le

mot predicament. Et la fagon de trouver le predicament est de trouver la terreur.

Elle est entierement cachée dans cette scéne, et ils n'en sont sans doute pas conscients. Je
connais cette piéce depuis mon adolescence et rien ne m'avait jamais semblé complétement
inhabituel, jusqu'a ce que mon propre pére meure, puis ma mere. Et je sais maintenant qu'aux
alentours du premier anniversaire de la mort de nos aimés, on préfere ne pas trop regarder le
calendrier. Quand le jour est arrivé, je me souviens que j'attendais que I'norloge fasse le tour. Pour
moi ¢a a été une période trés étrange. Je suis sOr que je ne suis pas tout seul. On ne sait pas
expliquer ce que c'est, mais c'est un moment vieux comme le temps. - Et tout ce bavardage, et
organisation de cette féte le jour du premier anniversaire de la mort du pére, qui coincide avec le
jour de la féte d'lIrina, au bout d'un moment, ¢ca parait bizarre. Ensuite il y a de plus en plus
d'indices dans la scene qu'ils sont dans une situation dangereuse. Rien d'agréable la-dedans. Une
chose trés singuliére : au bout d'un moment on se rend compte qu' Olga dit des choses
subtilement cruelles a Irina, puis aussi a Masha, et enfin elle devient aussi trés cruelle envers elle-
méme. Puis les soldats arrivent, ils bavardent, et on comprend qu'il se passe quelque chose
d'inquiétant. lls ont ce fantasme de partir pour Moscou, mais pour moi il y a une grande menace

dans cette piéce, dans cette situation.

Le mot que je préfére utiliser c'est le mot « predicament », parce qu'il implique plus qu'ils sont sur
le Titanic -parce qu'en fait c'est ¢a : ils sont sur le Titanic qui est en train de couler. lls pourraient
encore faire quelque chose. Sur le Titanic il y avaient deux choses qui pouvaient vous étre utiles :
la premiére, c'était un billet de premiére classe, la seconde c'était d'admettre que le bateau était en
train de couler. On ne peut pas toujours avoir un billet de Premiére, mais on peut comprendre que
le bateau coule. Eux, ils ne veulent pas voir que le bateau est en train de couler. lls savent tout. lls
n'ont besoin d'aucune autre information. Comme le couple Macbeth, d'une certaine maniére, ils

savent. Comme Oedipe, ils savent, mais ils ne font rien vraiment pour y remédier.

Je pense qu'une des sources eénormes d'énergie pour les acteurs c'est que réellement leur

terreur®” n'a rien a voir avec Moscou, je ne crois pas. C'est une vision partiale, mais leur vraie

"Voir note 62 p.97
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terreur vient de la petite ville -de ce qu'ils vont étre engloutis par la banalité. C'est je crois une
chose trés importante pour beaucoup, beaucoup de personnages. En l'occurrence peut-étre
qu'elles sont terrorisées a l'idée de devenir trois sceurs un peu bizarres qui vivraient dans leur
dréle de maison en lisiére de la ville avec leur drble de frére grassouillet, et horreur supréme, elle
seraient d'une terrible banalité. Mais elles veulent continuer a se sentir supérieures et spéciales.
Irina confie qu'elle est traumatisée parce qu'elle a oublié la traduction en italien du mot « fenétre »,
et j'ai peur d'imaginer ce que les gens de la ville pensent des trois sceurs Prozorov et de leur frére

vivant ensemble dans cette maison. lls doivent passer pour bien snobs.

On comprend que la ville va bientét prendre le dessus sur eux. La chose qui les terrorise le plus,
devenir ordinaires, va leur arriver. lls vont devenir des étres humains dépouillés de leurs
prétentions. lIs vivent cette perspective comme une catastrophe . Maintenir a niveau cet
aveuglement exige une énergie formidable, et ils en arrivent a négliger des problémes bien plus
graves, Tusenbach est tué et personne ne fait rien pour I'empécher. C'est tres triste. Pas tant

I'inaction, je crois. Plutét la force du déni. C'est une situation de danger extréme .

Pour les répétitions, une question utile & se poser est : « ou est la terreur ?°® » Mon conseil est de
ne pas se dire « je vais garder I'esprit ouvert ». Ne vous mettez pas a imaginer « j'y vais avec un
esprit completement ouvert, je trouverai peut-étre de la terreur, ou peut-étre pas. Partons en
exploration ! » Je crois qu'a l'inverse il faut étre réaliste. Personne n'a jamais vraiment I'esprit
ouvert. Nous pouvons essayer de garder I'esprit ouvert, mais sans laisser notre bon sens a
I'extérieur. S'il n'y a pas de terreur, ce n'est pas vraiment intéressant. Le predicament (on reviendra
sur le predicament une autre fois)- le predicament, c'est ce qui rend une histoire intéressante a
raconter. Une histoire n'est pas valable si elle n'a pas de predicament. Quand on regarde une
série, si au bout de 25 minutes on n'a pas vu le predicament, on éteint. Les gens croient parfois
que ce qui nous intéresse c'est notre empathie envers les personnages principaux, ou une intrigue
prenante. Les producteurs qui confondent les symptomes et la cause insistent souvent sur

« 'augmentation de I'empathie pour le personnage principal ». Mais ils se trompent. Nous
sympathisons avec les gens a cause de leur predicament. Les personnages de Roméo et Juliette
ne nous sont pas sympathiques de prime abord, mais quand nous comprenons leur predicament
affreux nous les trouvons beaucoup plus intéressants. Le predicament nous accroche, dans une
histoire tout le reste est secondaire. Le predicament nous aide a entrer en empathie avec les gens.

C'est ¢a qui nous captive. Mais il faudra revenir sur ce predicament !

Donc, je pense que nous apprenons doucement que les trois sceurs sont dans une situation

terrible. Et elles sont dans un déni parfait.

Lucie

8Voir note 62 p .97
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J'aime bien quand vous dites que les Trois Soeurs est une piéce d'inaction énergique, parce sinon
c'est trés facile de la lire de fagon erronée, comme I'histoire de gens qui s'ennuient dans une
maison de campagne. Si on la lit avec vos yeux, en fait ils sont dans des limbes de frénésie

alimentée par la terreur.

Declan

Exactement. Il y a une phrase effrayante dans le roman de Lampedusa, « le Guépard ». Il dit : « /I
faut que tout change pour que rien ne change ». Donc garder les choses en |'état demande
beaucoup d'énergie. Quelqu'un qui conserve sa beauté ou sa jeunesse jusque dans ses vieux
jours y a srement passé beaucoup de temps ! On passe beaucoup de temps a « maintenir

I'existence », et c'est poussé jusqu'a la frénésie dans les Trois Soeurs.

Lucie

Nous voici a la derniére partie de notre émission, dans laquelle vous répondez a des questions
d'auditeurs. Alors Declan, voici la question du jour : est ce que vous pensez que vous dirigez
différemment suivant la culture ou la langue des acteurs que vous mettez en scéne ? Est-ce que le

travail avec une distribution russe ou frangaise modifie votre processus créatif ?

Declan

Non, pas de facon consciente. Je ne me dis pas « bon, la je suis en Russie, la je suis en France, la
je suis en Angleterre ». En fait c'est bien plus spécifique que ¢a. Je suis dans une salle de
répétitions avec ces acteurs-la en particulier et je dois trouver le meilleur moyen de travailler ce
texte avec eux. J'arrive tres souvent aux mémes conclusions. Je ne sais pas bien I'expliquer, mais
certaines choses me paraitront appropriées et d'autres moins. Les Russes ont besoin de pauses
cigarettes fréquentes et les Frangais d'une pause déjeuner plus longue. Donc oui, il y a des
différences locales. Mais concrétement c'est vraiment pareil. Une fois qu'on a dit ¢a... vous
connaissez notre travail a Nick et moi. On va a pied jusqu'a la répétition, et ce que nous observons
dans la rue se retrouvera dans la répétition de ce jour la. Ou bien, ce qu'on a vu aux infos a la télé
la veille au soir. Nous sommes continuellement influencés par ce que nous voyons. Donc si nous
répétons a Moscou, ce que nous voyons dans les rues de Moscou se retrouvera probablement
dans le travail. Nous essayons de rester trés ouverts a toutes ces choses, nous essayons de ne

pas enfermer le monde dehors.

Lucie

Merci beaucoup Declan. C'est tout pour aujourd’hui. Bonne semaine a tous.
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Episode 7
Plongée profonde en scénographie

Lucie
Bienvenue dans le podcast de Cheek by Jowl, « Not True, but Useful ». Aujourd'hui le septieme

épisode : Plongée profonde en scénographie.

Bonjour, c'est Lucie Dawkins. Pendant toutes ces émissions, je vais interviewer Declan Donnellan
et Nick Ormerod, le metteur en scéne et le scénographe a la téte de Cheek by Jowl. Ces quarante
derniéres années, leurs spectacles ont voyagé dans plus de 44 villes, avec des relectures

fulgurantes de piéces classiques. Aujourd'hui, je suis en ligne avec Nick Ormerod. Bonjour Nick.

Nick

Bonjour Lucie

Lucie

Comment ¢a va aujourd'hui ?

Nick

Trés bien, merci. Le temps est magnifique.

Lucie
Quelles sont vos occupations en ce moment ? Y a t-il des pieces de votre liste de lectures que

vous trouvez le temps de lire pendant ce confinement ?

Nick
En ce moment « le Roi Jean », une piéce que je n'avais jamais lue et qui vaut la peine qu'on s'y

arréte. Mais franchement j'ai du mal a rentrer dedans. L'intrigue est extrémement complexe.

Lucie
C'est une défi scénographique, ce Roi Jean. A un moment, il faut qu'Arthur tombe du haut d'un

chateau.

Nick

Oui, mais de tels défis dans une piéce sont trés stimulants, ce sont des problémes qu'il faut
résoudre. C'est essentiel en scénographie. S'il n'y avait aucun probléme, ce serait beaucoup plus
difficile.

Lucie

Dans notre épisode aujourd'hui, nous faisons une plongée en profondeur dans votre travail de
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scénographe, a travers le processus collaboratif de création spécifique a Cheek by Jowl. Dans
I'épisode 3, on a découvert que votre collaboration avec Declan a commencé quand vous étiez
acteurs tous les deux a l'université. Qu'est ce qui a fait que vous étes passé du jeu d'acteur a la

scénographie ?

Nick

J'ai toujours peint et dessiné, a I'école, a la maison, ¢a a toujours été une sorte d'activité paralléle.
Puis quand j'ai découvert le théatre a I'école, j'ai attrapé le virus tout de suite, et ¢a s'est poursuivi
jusqu'a l'université, avec Declan. Mais soyons honnéte, je n'ai jamais été particulierement
encourageé dans ma carriére d'acteur. Alors j'ai bifurqué vers la scénographie, et je n'ai jamais

regretté. Mais quand méme, j'adorerais jouer.

Lucie

Y a t-il un réle que vous n'avez jamais jou€, que vous réveriez de jouer ?

Nick

Non, je n'y ai jamais pensé dans ces termes. N'importe quel réle me ferait plaisir !

Lucie
Dans un des épisodes précédents, nous avons aussi appris que, apres vos études de Droit, vous
étes allé au Winbledon College of Art. En quoi ce temps passé a Wimbledon a t-il influencé votre

facon de voir la scénographie ?

Nick

En tout, a 100 % en fait. Je ne savais rien de la scénographie, j'ai tout appris a Wimbledon. Je
commencais de rien, vraiment de rien, puisque je venais du Droit avant ce virage vers la
scénographie de théatre. Ca a modifié ma fagon de penser en profondeur, et ce n'était pas facile,
j'y travaille encore. Pendant ces trois années, mon processus intellectuel a été obligé de s'adapter.
Il a vraiment fallu que j'arréte d'essayer d'étre intellectuel, et que je trouve des chemins détournés
et astucieux pour entrer en scénographie. Mais je crois que ce bouleversement de ma fagon de

penser était nécessaire. Un changement radical, formidable et trés stimulant.

Lucie

Avez vous eu des professeurs a Wimbledon qui vous ont influencé plus que d'autres ?

Nick

A Wimbledon, il y avaient vraiment des professeurs géniaux, Malcolm Pride, qui est mort
maintenant, et aussi David Burrows. lls m'ont beaucoup appris. On avait des professeurs géniaux,
on nous enseignait des matiéres formidables comme la peinture de scéne, et on avait des travaux
pratiques en lumiére pour la scéne, méme en costumes si on voulait. On pouvait plonger dans

pratiquement toutes les matiéres, et on sortait de la avec du savoir-faire. C'était vraiment un
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enseignement de valeur. Quand je suis sorti de Wimbledon j'ai été engagé par un trés bon
scénographe a Edinbourgh qui s'appelait Mark Negin, j'ai fait toute une saison avec lui, et la

encore j'ai beaucoup appris.

Lucie
Quelles sont a votre avis les meilleures legons que vous ayez tirées de ces premiers travaux en

scénographie ?

Nick

Et bien, encore une fois, c'était d'abord I'expérience d'étre dans un théatre, un gros théatre, et le
travail avec lui parce qu'il passait beaucoup de temps aux costumes et me laissait m'occuper de
beaucoup d'autres choses fondamentales sur les décors. Nous avons beaucoup travaillé. |l y avait
a peu prés une nouvelle production par mois. Il y avait deux espaces, d'abord le Royal Lyceum, un
des plus beaux théatres de ce pays, et en plus un studio théatre qui lui était rattaché. Beaucoup de
spectacles dans les deux espaces, nous avons beaucoup travaillé. C'est comme ¢a qu'on apprend
beaucoup. On découvre, (en particulier quand on commence trés petit comme avec Cheek by
Jowl), on comprend ce dont on a besoin. Et aussi qu'avec trés peu d'objets on peut faire
beaucoup. Mais ce que j'ai appris surtout, c'est qu'on fait une scénographie pour un espace en
particulier. A Wimbledon il y avait un trés joli théatre avec un bel espace, et donc on pouvait méme

se lancer sur I'espace. C'est trés dynamisant.

Lucie
Oui c'est vrai, je crois, pour quelques-unes de mes scénographies préférées au théatre : elles ne
traitent pas seulement I'espace pour la piece en scéne, en plus elles prennent en compte

['architecture du théatre tout entier.

Nick

C'est ¢a. Et quelques-uns des grands théatres -je pense au théatre Maly a St Pétersbourg par
exemple : c'est un espace assez petit mais vraiment extraordinaire, avec une architecture un peu
étrange et trés particuliére. Mais les spectacles qui sortent de 13, et qui ont été influencés par

I'espace en lui-méme, sont incroyables.

Lucie

Nous avons déja évoqué la fagon dont votre premiére scénographie pour Cheek by Jowl avait été
influencée par le fait que vous travailliez dans une toute petite salle & Londres qui était une
morgue, avant. Vous souvenez-vous d'autres endroits ou vous avez travaillé qui ont eu un impact

trés fort sur votre travail ?

Nick

Je crois que l'espace dans lequel vous travaillez modifie toujours ce que vous faites. En ce
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moment par exemple, nous sommes basés au théatre Pouchkine a Moscou, un théatre a l'italienne
classique -en Russie ils aiment bien I'appeler « une boite italienne ». C'est un théatre de répertoire
classique, mais quand on enléve toutes les draperies en scéne on se retrouve avec un espace
magnifique plein d'échelles, de vieux éléments de machinerie, des radiateurs, des tas de trucs, et
¢a devient un espace de travail a I'ambiance trés particuliere.On a utilisé ¢a pour Mesure pour
Mesure, par exemple, on avait tout dénudé. Les acteurs se retrouvent alors dans un espace

sculptural incroyable, qui fonctionnait trés bien je crois pour la prison et pour la ville.

Lucie

J'adore quand vos scénographies jouent avec l'ossature des théatre. Méme aussi avec le
Chevalier au Pilon Ardent , que vous avez fait avec le théatre Pouchkine, vous nous avez
emmeneés jusque dans les coulisses via la vidéo. Vous nous emmenez jusqu'aux limites, trés

souvent jusqu'aux murs du théatre.

Nick

En plus, quand les acteurs peuvent toucher des choses concrétes d'un batiments plutét que des
éléments de décor, comme par exemple le manteau d'Arlequin, ¢a les aide beaucoup. Ca apporte
beaucoup d'énergie. Nous les envoyons aussi souvent jusque dans la salle, mais déja s'ils peuvent
entrer en contact physique avec des objets concrets, la quantité d'énergie que ¢a leur apporte est

incroyable. C'est comme une charge de courant.

Lucie

Dans La Tragédie du Vengeur de Middleton qu'on a vu récemment au Barbican, au tout début du
spectacle, on baisse les lumiéres de la salle trés trés trés doucement. Donc, c'est le moment ou
les spectateurs sont tous tendus vers le début de quelque chose. Et 14, une actrice entre et allume
la lumiére depuis un interrupteur qui se trouvait sur le manteau d'Arlequin. Et donc elle touchait un

élément qui était aussi concret pour les spectateurs qu'il I'était pour la piéce.

Nick

C'est drdle parce que ¢a s'est fait a la derniere minute. Bon je suis désolé mais c'est faux, parce
que ce n'est pas un vrai interrupteur. On a mis un faux levier et un effet sonore a la derniére
minute, parce que tout le principe de La Tragédie du Vengeur c'est que ¢a se passe dans un studio
de télévision. Nous voulions donner l'idée que c'était un lieu de travail trés réaliste, donc qu'ils
arrivaient dans un espace vide et qu'ils allumaient les lumiéres pour le faire vivre. Une idée de

derniére minute, et je suis ravi que vous ayez trouvé que ¢a marchait.

Lucie
C'était génial. Puisqu'on parle d'espace, y a t-il des endroits ou vous n'avez jamais travaillé et ou

vous aimeriez faire une scénographie ?
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Nick

J'ai eu envie de faire un travail propre a un site, ou on balade le public d'un espace a l'autre. On
intégre un espace, puis on voit l'autre et on passe dedans. C'est une envie qui m'a toujours titillé.
Quand nous avons fait un film, j'ai adoré dénicher des lieux de tournage et les utiliser, souvent

d'une fagon qu'on n'avait pas prévue. C'est exactement le méme procédé.

Lucie

Pour vous, quels sont les ingrédients d'une trés bonne scénographie ?

Nick

Je pense que chaque spectacle doit étre pergcu comme une unité. Il faut qu'on puisse le regarder
sans se dire « quelle scénographie extraordinaire ». Je pense qu' une bonne scénographie se fond
dans le reste. Si vous sortez d'un spectacle en disant « j'ai adoré le décor, mais le spectacle lui-
méme, bof », je crois que c'est raté. Je ne dis pas qu'il ne faut pas de belles images, au contraire,
il en faut. Le théatre a besoin de spectaculaire, mais il faut que ¢a vienne de fagon organique,

naturelle. Si c'est forcé, ca sonne creux.

Lucie

Dans notre épisode sur « I'Espace et Shakespeare », nous avons évoqué une idée « pas vraie,
mais utile », qui a été grandement influencée par votre travail de scénographe — I'idée que I'espace
qui se trouve a coté de celui qu'on voit sur scéne est le plus important pour le personnage.
Autrement dit, I'autre espace exerce une pression sur celui que nous voyons sur scéne. Pourriez-

vous nous en dire plus, comment avez-vous élaboré cette idée ?

Nick

Ca fait un moment maintenant qu'on est loin des salles de répétitions, avec ce confinement, et on
a beaucoup pensé aux seuils et a I'espace. On a eu comme une illumination. Je pense qu'ily a
toujours un autre espace, mais l'importance réelle de cet autre espace nous est venue comme une
révélation . C'est une clé essentielle pour les acteurs, parce que les acteurs, de fagon presque
inévitable, se concentrent sur leur partenaire, la fagon précise de jouer avec leurs partenaires,
I'espace dans lequel ils sont. Mais c'est trés facile d'oublier que presque chaque scéne traite d'un

autre espace.

Lucie

Une des raisons pour lesquelles je trouve ces conversations avec vous et Declan si
passionnantes, c'est que votre collaboration a tous les deux est tout a fait singuliére. Je crois que
je ne connais pas d'autres metteur en scéne et scénographe qui travaillent ensemble comme vous
faites depuis si longtemps. Cette espéce de philosophie universelle du théatre que vous avez
élaborée ensemble est vraiment passionnante, la fagon dont I'espace affecte le jeu, et le jeu et la

mise en scéne dépendent de I'espace. Tout est imbriqué, rien n'est compartimenté, comme
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souvent dans la création théatrale. Avez-vous des conseils pour de jeunes scénographes qui

voudraient établir leurs propres paramétres de processus créatif, comme vous l'avez fait ?

Nick

Mon conseil serait : assistez aux répétitions aussi souvent que possible. Ce n'est pas toujours
facile, parce que parfois le metteur en scéne n'a pas spécialement envie de la présence constante
du scénographe. Et bien sir le scénographe a d'autres problémes qu'il ou elle ne peut pas traiter si
il ou elle est tout le temps en répétitions, par exemple s'occuper du décor ou des costumes ou que
sais-je. Mais c'est ¢ca mon conseil, allez-y, assistez aux répétitions. Si vous avez dessiné un décor,
c'est vous qui savez comment il marche. Il faut que vous puissiez persuader les autres et leur

montrer comment il marche. Soyez |a !

Lucie
Si vous vous rappelez votre propre début de carriére, y-a -t-il un conseil que vous aimeriez avoir

pu vous donner a vous-méme, a I'époque ?

Nick

Je crois que ce n'est pas forcément facile de travailler avec moi. D'abord parce que j'ai été trés
gaté, ne travaillant qu'avec Declan, et je suis peut-étre devenu un peu prétentieux par rapport a ce
que j'apporte. Alors si aujourd'hui je devais travailler avec un autre metteur en scene, je ne suis
pas sOr qu'il me supporterait, méme pas deux secondes ! Mais vraiment j'ai eu beaucoup de
chance, parce que j'ai fait des erreurs parfois mais j'en ai tiré des choses -pas trop d'erreurs quand
méme j'espére. Quand votre travail commence a étre trés exposé, heureusement vos pires erreurs
sont derriére vous. Une autre chose, c'est que nous avons eu la chance de ne pas devoir produire
trop abondamment. La plupart des scénographes doivent souvent faire plusieurs scénos par an.
La fagon dont nous travaillons ensemble, Declan et moi, nous a laissé plus de temps pour réfléchir.

Alors voila mon conseil : il faut garder le temps de la réflexion !

Lucie

Dans le troisiéme épisode, nous avons découvert que Declan et vous aimez beaucoup une partie
de travail que vous faites avec les acteurs, ce que vous appelez « Dans les bois », deux semaines
d'exploration avant le véritable début des répétitions, ce qui vous offre la possibilité de créer une
scénographie basée sur ce que les acteurs ont proposé. C'est une maniére de travailler trés
singuliére. Ici en Grande Bretagne ce n'est pas vraiment possible a cause des accords
contractuels avec les acteurs. Comment contournez-vous ce probléme, comment réussissez-vous
a dessiner quand méme a partir du travail des acteurs pendant une période de répétitions en

Grande- Bretagne ?

Nick

Chez Cheek by Jowl, cette période doit se situer au début des répétitions, si on a une période de
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répétitions normale. Alors ce qu'on a fait jusqu'ici est en gros de prendre deux semaines au début
du travail pour en faire ce temps d'exploration et de jeu. Ensuite il faut que la scénographie soit
faite rapidement. C'est trés éprouvant, en particulier pour les gens qui réalisent les costumes et les
éléments du décor. Ca implique que les éléments doivent étre simples, mais de toutes facons ils le
sont parce que nous partons en tournée, et on doit pouvoir les transporter. Mais, oui, I'énorme
avantage d'avoir cette marge entre « les bois » et les répétitions, c'est qu'elle nous donne le temps

d 'assimiler les choses.

Lucie

C'est donc une maniére de travailler trés différente de ce qui se passe habituellement en Grande
Bretagne, ou un scénographe arrive trés souvent le premier jour des répétitions avec tout le décor
et les costumes terminés. Comment avez-vous procédé avec Declan pour établir ainsi vos

préférences de travail ? C'est quelque chose que vous avez découvert ensemble au fil du temps ?

Nick

Ca s'est fait au fil du temps dans la mesure ou nous avons crée et formé Cheek by Jowl en grande
partie pour pouvoir travailler de cette facon, parce que c'est comme ¢a que nous aimons travailler.
Mais quand nous travaillons pour des théatres plus gros, comme ¢a nous arrive souvent, ¢ca
devient difficile a tenir parce que la plupart des gros théatres ont besoin que les éléments de
décor, ou les objets importants en taille, soient crées trés en amont. Trés souvent je suis arrivé au
début des répétitions avec une idée qui s'est complétement transformée au cours de la période de
répétitions. Ma démarche, et je trouve qu'elle est efficace, c'est de comprendre quels problémes
ne peuvent étre résolus que par moi en tant que scénographe, et quels autres peuvent I'étre par

les acteurs. C'est I'expérience qui nous enseigne ce distingo.

Lucie

C'est formidable comme facon de travailler, rester ouvert aux propositions de la troupe en
répétitions, puis, seulement, concevoir votre scénographie en réponse, plutot que tout pré-
concevoir, ce qui est la tendance habituelle dans le théatre Anglais, a cause notamment de
périodes de répétitions traditionnellement plus courtes que, mettons, en Russie ou en ltalie. Quand
on y réfléchit, décider d'une scénographie a I'avance n'est slrement pas si productif que ¢a, parce

qu'il faut ensuite plaquer la piéce sur une scénographie totalement étrangére aux acteurs.

Nick

C'est vrai, et je crois que, quand ¢a s'est passé comme ¢a, on le voit en regardant le spectacle.
C'est vrai aussi qu'une scénographie peut se tailler la part du lion, mais parfois trop de décisions
sont prises trop t6t et trop de choses ont été pré-établies. La fagon dont je vois les choses c'est
que je préfere rester discret pour que I'acteur puisse imaginer l'espace, plutét que d'imposer un

espace concret.
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Lucie
Pouvez-vous nous en dire un peu plus sur la fagon dont Declan et vous collaborez ? A quoi

ressemblent vos périodes de préparation ensemble ?

Nick

La fagon dont Declan et moi travaillons ensemble est trés inhabituelle, parce que nous faisons
rarement des réunions. Nous parlons en fait trés rarement de ce que nous allons faire. Bien
entendu, les rares fois ou je travaille avec d'autres gens, ¢ca ne se passe pas du tout comme ca.
Evidemment il y a des réunions formelles avec des collaborateurs, pendant lesquelles on présente
des maquettes, des dessins, et c'est bien comme ¢a, c'est nécessaire. Mais Declan et moi, on a
trés vite trouvé un raccourci, je crois, parce que nous travaillons mieux sans passer par toutes ces
formalités. En fait, il déteste regarder des maquettes, et il ne comprend vraiment l'espace qu' a
partir du moment ou il travaille dans I'espace avec les acteurs -ce qui peut parfois étre un souci, ou
un fardeau méme, car si je me trompais , il ne le verrait que quand nous serions véritablement sur
le plateau. Heureusement I'expérience des années passées me permet aujourd'hui de prédire

comment les choses fonctionnent et méme si elles fonctionnent.

Lucie
Dans notre épisode a propos de Mesure pour Mesure , nous avons évoqué la fagon dont vous
avez transformé l'intuition initiale de Declan sur la fagon d'aborder la piéce. Est-ce que le contraire

est arrivé aussi ?

Nick

Alors, le probléme parfois avec Declan, c'est qu'il a des idées extraordinaires, mais parfois assez
tard dans le travail. Tout le monde sait qu'il déteste regarder les maquettes, et que la seule chose
qgu'il aime , c'est travailler dans I'espace avec les acteurs. En conséquence de quoi il lui vient des
idées relativement tard dans le processus. Des fois, aprés des semaines entiéres de répétitions, il
lui vient une idée incontestablement bonne, et |a on se dit « mais quelle bonne idée », et donc
évidemment il faut la mettre en ceuvre, d'une maniére ou d'une autre. Alors, le coeur au bord des
lévres, on va voir Angie Burns qui s'occupe des costumes, et puis aussi sans doute le directeur
technique et on leur dit : « bon, on a eu une idée, tout le monde va étre habillé en...(X.).. ». La, il y

a un temps, tout le monde te regarde. Puis ils disent « d'accord, d'accord... »

Je me souviens du festival de Wexford, il y a des années, en 1985, on avait seulement une
semaine de répétitions, puis on jouait. Et au milieu de la semaine (la seule semaine de travail), il a
eu l'idée de mettre tout le monde en frac, je crois que c'était ¢a. C'était une idée géniale, et bien
avant que ¢a devienne un cliché sur scene. C'était problématique, mais on a réussi a s'en sortir. Je
me rappelle que la responsable des costumes a été formidable le jour ou je suis venue la voir et ou
j'ai dit : « bon je suis désolé, mais il nous faut 30 fracs pour, mettons, pour demain. » Elle a pali

légérement, je crois me rappeler, mais elle s'est débrouillée.
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Lucie

C'était quoi, le spectacle ?

Nick
Mahagonny, Brecht.

Lucie

J'ai remarqué, dans vos récentes scénographies, que vous incluez souvent une entrée
supplémentaire au centre de la scéne, et aussi sur les cotés, peut-étre un peu comme au théatre
de Shakespeare, le Globe, ou bien les scénes des premiéres tragédies grecques qui comportaient
souvent de grandes portes d'accés en fond de scéne au centre. Qu'est-ce qui vous plait dans cette

configuration ?

Nick

Ce n'est pas tant d'avoir une entrée au centre. Il y a une entrée possible au centre, mais pas
seulement, les acteurs peuvent sortir |a et revenir par les cotés. Mais le principe de la porte, c'est
qu'ils peuvent entrer cachés derriére un objet, depuis le fond ou les cbtés. Ca aide, ¢a fait
plusieurs fois que j'utilise ca. Ca évite que les acteurs entrent toujours depuis les cbtés. lls
peuvent toujours venir de cour ou de jardin, mais ils peuvent entrer par le fond de scéne centre. Ca
évite cette chose un peu mortiféere quand les acteurs émergent de I'obscurité depuis un endroit trés
vague. Ce n'est pas un attachement particulier a une entrée centrale. Plutét un attachement

particulier a ce que les acteurs n'arrivent pas forcément des coulisses cbtés.

Lucie
Est-ce que ¢a a un rapport avec l'importance des seuils, que nous évoquions il y a quelques
semaines, en apportant aux acteurs un sens précis de dedans-dehors, sur scéne-hors scéne, ici et

la?

Nick

Tout a fait. Je crois que les acteurs apprécient beaucoup de savoir clairement s'ils sont sur scéne
Ou pas, a vue ou pas, mais en plus c'est un peu magique de les voir apparaitre venant de nulle
part, s'ils arrivent tous par la porte du centre mais se dispersent ensuite dans I'espace. Comme
dans le Chevalier au Pilon Ardent , les acteurs entrent en scéne presque tous par le méme accés
mais le spectateur ne le voit pas et on ne sait pas vraiment d'ou ils arrivent. Je crois bien que je

vais me resservir de ca.

Lucie
Chaque semaine nous entrons dans le détail d'une piéce ou d'une scéne, et cette semaine nous
allons parler de la scénographie de Nick pour Conte d'Hiver, qui, ces derniéres années était en

tournée avec des acteurs anglais. Declan et Nick en ont aussi fait une version russe il y a plus
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longtemps, mais c'est la version la plus récente que nous allons étudier dans cette émission. Si
vous voulez en voir plus, vous trouverez sur le site de Cheek by Jowl le projet de Nick. Petit
récapitulatif de I'histoire : elle commence en Sicile. Le roi Léonte est rongé par la jalousie car il
pense que son épouse enceinte Hermione a une aventure avec son meilleur ami Polixéne, roi de
Bohéme. lIs ont un fils, Mamilius qui meurt de chagrin quand sa mére est accusée. Hermione
meurt ensuite en accouchant, et ses amies mettent la petite fille Perdita a I'abri, I'emménent en
Bohéme ou elle sera secrétement élevée par un berger. Quand Perdita devient jeune femme, et
sans connaitre sa propre identité, elle tombe amoureuse de Florizel, le fils de Polixéne. lIs fuient
ensemble en Sicile ou l'identité de Perdita sera finalement révélée, et ou elle retrouvera son pére.
A la fin, Paulina, amie de Hermione, révéle qu'elle a gardé une statue d'Hermione. Quand Léonte
et Perdita s'en approchent,elle revient a la vie, et mére et fille sont ainsi réunies. Pour commencer,

Nick, pourriez-vous décrire votre scénographie pour cette piece ?

Nick

Pour le Conte d'Hiver, j'ai imaginé une grosse boite, comme une caisse a claire-voie, avec des
panneaux en bois qui peuvent tomber et s'écraser au sol. Et cette idée a germé la premiére fois
que nous avons parlé de la piéce avec Declan a propos de I'événement considérable de cette
piéce, le point de non retour, qui, a mon sens (et c'est comme ¢a que j'ai commencé mon travail)
est la mort de Mamilius, un véritable cataclysme. Donc les panneaux qui entourent la boite
s'écroulent et révélent la présence du prince mort. Dans le texte, c'est un moment assez faible,
Shakespeare ne nous aide pas -il fait simplement entrer quelqu'un qui annonce la mort du prince,
donc la nature méme de I'événement doit se sentir dans la réaction horrifiée des acteurs. Mais si
le décor entier s'écroule, alors le caractére cataclysmique de I'événement est matérialisé de fagon
trés concréete. Cette scénographie est donc issue de cette trés courte conversation. Je ne sais plus
ou nous étions, mais c'était des mois avant le début des répétitions, et donc cette fois j'ai en fait
dessiné la scénographie avant que nous commencions, parce qu'elle allait révéler cet événement

spécifique.

Et donc, comme en répétitions nous avions déja la boite, nous avons cherché comment nous
pourrions l'utiliser en plus. Nous avions l'idée aussi que la Bohéme était située en Irlande. Ca
impliquait pour nous que la scéne de tonte des moutons devrait se passer dedans a cause de la
pluie dehors, mais les acteurs arrivaient du dehors ou il pleuvait. Un second avantage de cette
boite a été de pouvoir amener la pluie sur scéne. Les acteurs arrivaient dans I'entrée avec des

parapluies, et ils entraient dans I'espace de tonte.

Lucie

Je me rappelle de bottes Wellington croquignolettes.

Nick

Oui, c'est vrai.
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Lucie

Le Conte d'Hiver est connu pour les défis qu'il lance aux compagnies de théatre, particulierement
en termes de scénographie. Le premier d'entre eux est qu'il faut passer d'un pays a un autre, entre
Sicile et Bohéme, deux ambiances, deux atmosphéres complétement différentes. Comment avez

vous fait ?

Nick

C'a a été principalement le travail des acteurs, pas grand-chose d'autre je crois. Ce que je veux
dire, c'est que la dynamique résidait simplement dans le contraste entre une cour trés formelle,
puis les paysans irlandais joués par les mémes acteurs Par exemple Joy Richardson qui jouait
Paulina, une courtisane qui devenait ensuite Mopsa ou Dorcas, et puis il y avait aussi Orlando
(James) qui jouait Léonte et jouait ensuite de la guitare au lointain. Toute la troupe jouait
complétement l'inverse de la cour. Et puis arrivait Autolycus comme une sorte de présentateur télé
a la Jerry Springer, et ¢a, c'était si je me souviens bien une idée de derniére minute de Declan.

Certainement pas prévu.

Lucie

Donc c'était une de ces découvertes que Declan a faites a la derniére minute.

Nick

Exactement. Ca n'impliquait aucun changement physique, mais devoir transformer cette scéne de
tonte de moutons en show a la Jerry Springer, ¢a a quand méme été un gros morceau a intégrer.
Une chose intéressante, c'est que, quelqu'un I'a souligné il n'y a pas longtemps, c'était un
parallele direct avec la scéne du jugement plus tot dans la piéce, quand Hermione est condamnée,
et évidemment sur le moment on ne s'en rend pas compte, mais c'était bien ce qu'on était en train
de faire. On ne pense pas les choses de fagon schématique, mais des formes comme la mise en
miroir ressortent. En fait, la forme est plus puissante quand elle est inventée de fagon

inconsciente.

Lucie
Est-ce que c'est un bonus de votre métier quand des gens pointent des choses dans votre travail

et, ainsi, mettent en évidence des choses nouvelles pour vous ?

Nick

Oui, c'est formidable ! Parce que la moitié du temps, on ne sait pas vraiment ce qu'on fait. Dans un
sens, c'est mieux méme de ne pas tout comprendre. On agit sur l'inspiration du moment. J'ai
souvent trouvé d'ailleurs que, en scénographie, les images les plus frappantes sont celles qu'on
n'a pas réfléchies. Elles arrivent de fagon accidentelle. C'est exaspérant parfois, parce qu'on peut
passer beaucoup de temps a dessiner et on se persuade que « ¢a va marcher ». Et |a, quelque

chose arrive par hasard, et on se dit : « bon sang mais c'est dingue »
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Lucie
Le second défi du Conte d'Hiver, c'est que 16 ans doivent passer en 2 minutes, pendant la tirade

de l'acteur qui joue le Temps, ici c'est Grace Andrews. Comment avez vous résolu ce probleme ?

Nick

Je dois dire qu'on s'est basés sur l'idée qu'on avait eue a St Pétersbourg, qui marchait trés bien :
une actrice merveilleuse, Tanya Rasskassova jouait une petite grand-mére, une babouchka, qui,
en l'occurrence vivait sur scéne, balayait la scéne, balayait I'action quand I'époque changeait, et
qui a la fin devenait une jeune fille de 22 ans. L'idée de cette vieille femme qui devenait une jeune
femme impliquait une idée de temps, ou si vous voulez le temps a I'envers. Alors on a utilisé un
peu la méme chose — Grace (Andrews) jouait le Temps comme une petite vieille dame qui se
révéle ensuite comme une belle jeune femme, et tourne la boite sur elle-méme pour induire le

changement d'époque.

Lucie

Voici le moment de notre émission ou nous répondons aux questions de nos auditeurs. N'oubliez
pas, si vous avez des questions pour Declan ou pour Nick, ou si vous aimeriez qu'on
approfondisse un sujet évoqué dans ces podcasts, laissez-nous un mot sur les réseaux sociaux,
nous répondrons dans les futurs épisodes. La question du jour, pour vous Nick : certains

scénographes d'aujourd’hui ou du passé ont-ils influencé votre travail ?

Nick

Enormément. Il y a plein de scénographes extraordinaires, et quelquefois j'aimerais vraiment étre
aussi bon qu'eux. Je pense a des gens comme Maria Bjornson, qui est morte. Philip Prowse, qui a
travaillé au Citz a Glasgow pendant des années -travail génial. Ralph Koltai ; Des gens comme
Chloé Obolensky aujourd'hui — qui travaille encore. Et le génial David Berovski qui est mort quand
nous étions tous ensemble a Bogota. Beaucoup, beaucoup de scénographes -et tout ce qu'on voit,

évidemment, nous influence d'une maniére ou d'une autre.

Lucie
Dans le travail de Philip Prowse au Glasgow Citizens Theatre par exemple, qu'est ce qui vous a

tant inspiré ?

Nick

Son travail était trés stimulant et ses décors étaient visuellement époustouflants. Chaque nouvelle
production était en contraste complet avec la précédente, mais chaque scénographie collait
parfaitement a la piéce. J'en ai gardé en téte des images extraordinaires, qui m'ont certainement

influencé.

Lucie
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C'est tout pour aujourd'hui. Merci beaucoup, Nick, trés bonne semaine.
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Episode 8
Rencontrer le Predicament ¢

Lucie
Bienvenue sur le podcast de Cheek by Jowl, « Not True, but Useful ». Aujourd'hui, le huitieme

épisode : Rencontrer le Predicament »

Bonjour, c'est Lucie Dawkins. Cette émission est une série d'entretiens avec Declan Donnellan et
Nick Ormerod, le metteur en scéne et le scénographe a la téte de la compagnie Cheek by Jowl.
Depuis 40 ans ils voyagent autour du monde avec leurs spectacles, des relectures décoiffantes de
grandes piéces classiques. lls vont nous emmener jusqu’en coulisses, et nous partagerons leurs
idées qui ne sont pas vraies, mais utiles dans la vie et le théatre, dans la continuité du livre de

Declan « I'Acteur et la Cible ». Aujourd'hui je suis en ligne avec eux deux. Bonjour Declan et Nick !

Declan

Bonjour Lucie

Nick

Bonjour Lucie.

Lucie
Encore une fois, c'est par le truchement d'un écran d'ordinateur que nous nous voyons, puisque le
confinement dd a la Covid 19 continue. Declan, en quoi ce déplacement vers le monde virtuel

affecte-t-il vos pensées sur le théatre ?

Declan

Je dirais que je pense en ce moment beaucoup a l'importance du théatre. Du théatre vivant devant
un public vivant, c'est d'une importance considérable. L'humanité est contagieuse. Mais pas
virtuellement, il faut que nous soyons dans un méme espace. Il y a beaucoup de choses
impossibles avec un écran, I'une d'elles c'est de faire du théatre. Faire du théatre ensemble, c'est

fondamental, et nous en avons énormément besoin .

Je ne parle pas que de la Covid 19. Je parle d'un monde qui se tourne de plus en plus vers le
virtuel parce que c'est plus facile a vendre. C'est plus propre, mieux gérable, et c'est reproductible,
reproductible a l'infini, et transforme un processus en état de fait. En fait, le théatre vivant ne fait
rien de tout ¢a. Le moment le plus important au théatre c'est je crois celui ou nous sommes tous
réunis, ou les lumiéres de la salle baissent et tout le monde se tait. Puis un acteur entre en scéne.

Mais c'est ce moment juste avant ¢a, quand tout le monde est réuni. C'est le moment central du

8Voir note 3 p.7
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théatre d'ou découle toute son autorité. C'est puissant. Et magnifique.

Lucie

Qu'en pensez-vous, Nick ?

Nick
Nous réfléchissons beaucoup sur le théatre, alors que d'habitude nous faisons vraiment du théatre
-donc nous parlons régulierement de I'espace et de plein d'autres choses comme le seuil et le

predicament. Alors voila, cette période nous donne I'occasion de réfléchir plutot qu'agir.

Lucie

Notre sujet du jour est relié a une idée familiére a beaucoup de gens de théatre, qui est celle des

« circonstances données », du contexte indiqué. C'est un outil souvent utilisé en salle de
répétitions pour avoir un point de départ. Pour résumer, ce sont les faits ou les circonstances dans
et autour d'une scéne qui peuvent influencer le comportement d'un personnage. Par exemple,
dans Macbeth, il est utile de connaitre le contexte de la guerre civile qui vient juste de se terminer,
de savoir que les Macbeth ont perdu un enfant, et que nous sommes dans un chateau morne et
glacé pendant qu'une tempéte fait rage. Toutes ces circonstances nous informent sur la fagon dont
un personnage va se déplacer dans I'espace et interagir avec les autres. Declan, je crois que vous
trouvez l'idée des circonstances utile, mais que vous préférez utiliser un autre mot. Pouvez-vous

en dire plus ?

Declan

Bien entendu, réfléchir aux circonstances passées, présentes, et futures, réfléchir a tout ca est
indispensable et c'est un formidable point de départ pour des répétitions. Ca, c'est dit, mais aucun
mot n'est parfait. Tous les mots sont louches. Comme je I'ai déja dit, je trouve que le mot

« circonstances » est plus épineux que le mot « predicament ». Parce que le mot « predicament »
implique une notion de danger. Il implique quelque chose qui est en péril, en danger, quelque
chose de périlleux envers lequel on ne peut pas vraiment rester neutre. Et pour moi, le mot

« circonstances » les choses qui sont autour de vous, pourrait induire un certain degré de

neutralité.

Le probléme, c'est qu'on fait tout pour se rassurer, pour penser qu'on vit dans un monde neutre.
C'est la I'espéce de démon qui est au coeur du théatre. Et c'est aussi le démon qui nous pousse a
faire du théatre ! Une des choses qui nous dépriment, qui nous apportent un sentiment de mort ou
qui nous poussent a hiberner prématurément, c'est I'idée qu'un espace pourrait étre neutre, qu'un
étre humain pourrait étre neutre. En fait la neutralité n'existe pas, le statisme n'existe pas, tout est
en mouvement. Mais ce n'est pas c¢a le plus important. Le plus important,et c'est de 1a que découle

notre éternel predicament humain, c'est que bien que ce soit ainsi... ¢ga ne nous plait pas.
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Pour tenter de décrire le predicament (parce que comme toutes les choses importantes, il fait
résistance a la définition), on pourrait dire que le predicament fait qu'une histoire vaut la peine
d'étre racontée. On ne s'embéterait pas a mettre en scéne une vulgaire série de circonstances.
Mais quand on regarde de prés ces circonstances, on voit un predicament, parce que c'est ¢a qui
rend l'histoire intéressante a raconter. Quand les gens aiment une histoire, les écrivains et les
producteurs pensent parfois que c'est le personnage et I'histoire elle-méme qui nous accrochent,
mais non -c'est le predicament qui nous accroche, les circonstances du danger. Nous pensons
peut-étre que nous nous identifions aux personnages de Roméo et Juliette, mais non, ce a quoi
nous nous identifions, ce qui nous touche, c'est leur predicament. C'est le balcon, bizarrement, qui
nous accroche — le fait qu'elle est d'un cété, lui de I'autre, et ils font quelque chose d'interdit. C'est

un mythe que nous avons du mal & comprendre, mais c'est le predicament qui nous accroche.

Comme dans Breaking Bad, Walter White, brillamment interprété par Bryan Cranston — c'est le
predicament, le fait qu'il soit atteint d'un cancer, qu'il n'a pas assez d'argent pour faire vivre sa
famille, c'est ¢a qui nous accroche a lui. Nous pensons qu'un personnage nous accroche — c'est
vrai, mais seulement dans un deuxieme temps- mais ce qui nous attrape d'abord c'est le

« predicament », parce que nous avons la capacité d'imaginer ce que ce serait de vivre ce

predicament.

Ce n'est pas facile d'imaginer que nous sommes quelqu'un d'autre, I'empathie c'est difficile et
compliqué. Mais une premiére étape, la premiére étape toute simple vers I'empathie envers un
autre étre humain, c'est lI'imagination « oh mon dieu, moi aussi je pourrais vivre ce predicament. »
C'est souvent comme ¢a qu'on se connecte aux autres. Nous nous identifions au predicament.
C'est seulement en apparence qu'on s'identifie aux personnes, car nous confondons souvent le

symptdéme et la cause.

Lucie
Alors est-ce que vous diriez que le predicament est une des choses qui pousse un personnage a

agir dans une piéce ?

Declan

Exactement. Il y a des variations. Par exemple, un mécanisme classique, ce serait que le héros
pense que le predicament est une chose mais qu'il se révéle en étre une autre. Comme Oedipe,
qui pense que le predicament est I'épidémie dans la ville. Puis il comprend que le predicament est
en lui-méme. Mais avec Walter White c'est pareil — il pense que le predicament est dans son
cancer, dans son amertume a avoir été spolié de son idée par ses concurrents, dans le fait qu'il se
soit fait maltraiter a I'école, etc etc. Mais finalement, on comprend, en méme temps que lui, que
Walter White fait ces choses abominables parce qu'il veut les faire. C'était sous-jacent depuis le
début, a cause du fait qu'il ne veut pas étre lui-méme, il veut étre quelqu'un d'autre. Il est son

propre predicament. Ce qui le détruit, c'est ce désir de déchirer sa chrysalide et devenir un
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nouveau Super-Walter.

Lucie

On dirait que notre lutte avec nous-mémes fait partie du predicament de I'étre humain. Par
exemple, nous avons beaucoup parlé de Macbeth récemment. Diriez-vous que c'est le cas pour
Macbeth ?

Declan
Oui. Au début, le couple Macbeth pense, comme beaucoup d’entre nous, que le predicament est
dans le monde extérieur. Que c'est « est-ce qu'on va tuer Duncan, ou pas ? » Mais le predicament,

clairement, c'est eux-mémes, c'est qu'ils sont leurs propres pires ennemis.

Et souvent on voit ¢ca dés le début. Dés les premiers mots d'Othello « Rengainez vos claires
épées ; la rosée va les rouiller »"°,on pense « ah ouais... », puis aprés on se dit « mais en fait les
vrais soldats ne parlent pas comme ¢a ». Méme, en fait, quand on voit un film ou quelqu'un parle
comme un gros dur et c'est super cool, on se dit « oh c'est pas vrai ! » Ca met vraiment 'accent

sur ce probleme, comment Othello se voit.

De la méme facon la premiére réplique de Hamlet « un peu plus qu'un parent, moins que tendre
pourtant »"* attire notre attention sur le fait que Hamlet est ce fils étrange, un peu a I'écart, qui
essaie d'attirer I'attention, qui essaie d'étre drble, mais personne ne rit a ses blagues parce qu'elles
ne sont vraiment pas drdles — mais il essaie quand méme, il espére que les gens vont rire.
Shakespeare sait faire des bonnes blagues quand il veut, mais cette réplique la peut mettre
légerement mal a l'aise. Et petit a petit, on rassemble les morceaux et on comprend pourquoi il n'a

pas été élu Roi du Danemark.

Lucie
Donc, dans une piéce, tous les personnages rencontrent le danger, des situations pleines de

danger, et tout ce qu'ils font est en réaction a ¢a.

Declan

Oui. L'autre chose trés importante c'est que, plus on pense au predicament, plus on rétrécit, plus
on devient petit en comparaison.Et la encore, la chose importante que nous adorons oublier, c'est
gue nous n'aimons pas ¢a. Nous sommes de plus en plus impuissants, a I'échelle du predicament.
Le predicament domine et les personnages rétrécissent. Mais nous n'aimons pas rétrécir, et nous
luttons contre, que ¢a nous plaise ou pas. Pour commencer une scéne, se rendre compte du
predicament peut agir comme une décharge électrique sur un acteur. Une fois qu'on a vu le

predicament, qu'on s'est rendu compte qu'il va vous engloutir, ca marche. Et c'est dommage

0tello, 1,2, traduction Léone Tessandier, édition bilingue Bouquins, Robert Laffont
"Hamlet, 1,2, traduction Michel Grivelet, édition bilingue Bouquins Robert Laffont
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d'avoir la corde au cou avec les « motivations ». Nous préférons penser aux motivations parce que
nous détestons rétrécir. Elles nous donnent une apparence de contréle : Je fais ¢a parce que je
veux le faire. Mais au théatre, une grosse partie de notre travail est de partager ce que les
humains préférent nier. Nous n'aimons pas regarder le predicament parce qu'il nous fait nous

sentir tout petits.

Un autre mot intéressant ici c'est mot « cool’? », et ce que ¢a veut dire d'étre cool. C'est comme si
on se donnait la peine de rien. Comme si on était celui ou celle qui fait tout a son propre rythme ;
qui ne transpire pas beaucoup ; qui n'a besoin de rien -trés trés important, ce concept, « n'avoir

besoin de rien ».

Donc nous voulons nous assurer que nous sommes de la méme taille ou méme plus gros que les
problémes que nous allons rencontrer. Mais un scénario écrit a partir de ¢a serait barbant — les
films dans lesquels les gens font face a des problémes qu'ils peuvent surmonter sont trés
barbants. C'est vrai, un film qui met en scéne des gens qui font face aux choses sans effort, c'est

vraiment un film d'action barbant.

En fait c'est le combat -voir les gens faire face a ce qui leur tombe dessus, cette chose plus grosse
qu'eux, et la situation qui va toujours plus vite qu'ils n'aimeraient, et qui les met toujours hors de
leur zone de confort. C'est trés important. C'est pourquoi Othello aimerait se convaincre et
convaincre les autres (notez bien ) qu'il est bien installé dans sa zone de confort -qu'il est adulte,
posé, puissant, qu'il peut dire des choses « cool » en entrant en scéne, qu'il est le chef -mais c'est
faux ! C'est un gamin qui a trop peur pour jeter le mouchoir de sa maman. Ce qui reste discutable,

c'est a quel point Othello lui-méme s'en rend compte.

Lucie
Je me tourne vers vous, Nick. Une grosse partie de votre travail de scénographe consiste a
fagonner l'espace autour des personnages. Comment cette idée du predicament influence -t-elle

votre fagon de penser I'espace ?

Nick

Je crois que le predicament réside pour beaucoup dans l'espace. C'est trés concret, mais c'est
souvent souterrain, hors de la vue, et de temps en temps il arrive qu'on voie comme un gros dos
noir émerger de la surface de I'eau. Et ¢ca deviendra apparent sans doute pendant la piece, au
moins aux spectateurs, méme si les personnages ne se rendent finalement pas compte de ce

qu'est leur predicament.

Je pense aux Trois Soeurs. Pour elles, le predicament est énorme. Elles sont coincées dans une

72Ndlt : je choisis de garder le mot anglais passé dans la langue frangaise, car il me semble garder ici le méme sens que
dans la langue originale.
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petite ville. Elles se voient comme des jeunes femmes raffinées, mais elles n’ont pour seules
distractions que des golters avec des soldats de pacotille. Au cours de la piéce, on se rend
compte que le frére est un joueur, qu'il a hypothéqué la maison, et on ne sait plus bien a qui cette
maison appartient. Le predicament est dévoilé au fur et a mesure. Elles ne se rendent sans doute
jamais compte de sa nature, mais il existe, ¢a alors oui il existe. Enorme, sous la surface de I'eau.

Elles I'apercgoivent de temps en temps, mais il est gigantesque, immuable et partout dans I'espace.

Declan

Il faut que le spectateur ait une idée de I'immensité du predicament. Mais il n’a pas besoin de
savoir ce que c’est. Il n'y aura pas de récompense pour le plus futé. Peut-étre qu’on remarque que
les Macbeth et les Prozorov se bercent d’illusions. Mais il serait hatif de penser que nous savons
pourquoi. Une grande piéce nous aide a pousser cette porte imposante et nous allons peut-étre
comprendre que, bien que nous soyons différents, nous ne sommes pas si différents que ¢a. Nous
allons peut-étre nous découvrir de la compassion pour ces gens la, et peut-étre méme pour nous

mémes.

Lucie
J’ai 'impression que toutes les idées dont nous avons discuté dans les derniers épisodes de ce

podcast s’influencent les unes les autres. Le predicament éclaire I'espace, et inversement.

Nick

Oui, tous ces éléments -les seuils, le predicament, la rencontre- sont tous imbriqués les uns dans
les autres, comme des tagliatelle ou des spaghetti. lls sont inséparables les uns des autres. C’est
trompeur de les prendre séparément les uns des autres et de parler d’'une chose a la fois, parce

gu'ils sont tous enchevétrés comme dans un grand écheveau de laine.

Lucie

C’est ¢a. Declan, on dirait bien que ce dont nous parlons aujourd’hui est aussi relié a ce que vous
disiez dans le sixiéme épisode, a propos de la terreur’>comme clé pour comprendre la motivation
d’'un personnage. Donc, découvrir ces forces négatives que sont la terreur, le danger, le péril ¢a

va vraiment nous aider a créer de la vie sur scéne.

Declan
Oui, et méme je crois que si vous pensez qu'il n’y a pas de notion de terreur dans une piéce,
regardez-y a deux fois. Si vous ne trouvez toujours pas, changez de piéce, celle-ci n’est pas pour

VOus.

J’ajoute que : une oeuvre d’art, ¢ca n’existe pas. Il n'y a que des actes artistiques, et au coeur de

chaque aspect de I'art il y a la connexion entre les gens, facilitée par I'artefact lui-méme. Un

3Voir note 62 p.97
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poéme, une chanson, un spectacle. Donc I'acte du théatre n’a pas lieu soit sur scéne soit dans le
public, il a lieu entre la scéne et le public. C’est une chose trés trés importante a garder en

meémoire.

Si vous achetez un Caravage des milliers de livres sterling, et que vous I'enfermez dans la coffre
d’'une banque, ce n’est plus une ceuvre d’art, jusqu’a ce que quelqu’un, le regardant, lui insuffle
une nouvelle vie. Alors, entre le tableau et la personne qui le regarde, I'acte artistique renait. |l
nous faut donc faire une distinction importante entre une ceuvre d’art et un acte artistique, et

comprendre que nous sommes tous, en réalité, dépendants de la personne qui nous observe.

Lucie

Un autre mot que vous utilisez souvent en parlant du predicament, c’est le mot rencontre™, comme
dans rencontrer le predicament . Comme vous I'avez dit, les mots sont des outils imparfaits. Mais
qu’y a t-il dans ce mot, le mot rencontre, qui éveille votre imagination quand vous pensez a des

piéces ?

Declan
Il y a deux fagons de penser la rencontre en ce qui nous concerne, deux fagons importantes mais
différentes. L'une est donc la rencontre du personnage avec le predicament. Mais il y a 'autre

rencontre, celle que vit le public pendant qu’il regarde I'acteur en train de jouer ¢a pour eux.

La premiére chose que je devrais dire, c’est ¢a : la chose la plus importante dans une rencontre,
c’est que ce que nous voyons nous voit aussi, ca marche dans les deux sens. C’est ce qui arrive
quand on regarde un bon spectacle de théatre (ou un bel ouvrage d’art ou méme quand on a une
bonne conversation ou une réunion satisfaisante avec des gens) : on voit, mais on est vu en
retour. Et étre vu nous effraie. C’est une des raisons pour lesquelles, par exemple, tomber

amoureux peut nous sembler si effrayant, parce que nous avons peur d’'étre vus.

La rencontre la plus importante est notre rencontre avec nous-mémes. Je suis moi-méme dans
I'espace, il faut que je me voie. Et la raison pour laquelle il est si crucial que je me voie, c’est parce
que je suis en grande partie mon propre predicament. Je dois accepter ¢a autant que possible,
avec une marge de tolérance du fait que je ne le verrai jamais intégralement, parce que de grands

pans de moi-méme me resteront mystérieux.

La rencontre avec soi-méme est au coeur de toutes les grandes piéces. Les personnages
rencontrent quelque chose et cette rencontre avec quelque chose d’autre les fait se voir eux-
mémes. Nous pouvons penser a un personnage rencontrant un predicament et comment il en est
transformé. Hamlet, Othello, Macbeth, chacun a sa maniére doit rencontrer un predicament. lls

voient tous quelque chose, mais de quelle maniere est-ce que ce quelque chose les voit en

"#En anglais Encounter, voir note 2 p.7
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retour ? Et bien, dans chacun de ces cas, ils se désagrégent -ils se désintégrent en un délire de
questionnements a eux-mémes. Leur personnalité subit un déformation compléte aprés qu'ils aient
vu cette chose extréme. lls n’en sortent pas intacts. lls ne conservent pas leur intégrité entiére.
Maintenant et pour toujours ils sont transformés, et nous sommes les témoins de ce changement

parce qu’ils viennent d’affronter une chose extréme (/e predicament, si vous voulez).

Mais il y a encore une autre maniére de penser la rencontre.C’est la plus importante, c’est notre
rencontre avec la pieéce. Quand nous allons au théatre, je crois que ce qui se passe c’est que nous
voyons un individu qui affronte le predicament, quel qu’il soit. Mais a la fin, si ca marche bien,
bizarrement c’est nous -mémes que nous rencontrons. Parce que nous commengons a nous dire
« quelle part de moi est-ce que j'apporte dans cette situation ? Quelle est ma part a moi la-
dedans ? Combien de moi est la-dedans ? » Et on se retrouve dans une situation peu confortable
et douloureuse parce que nous devons nous demander de quel endroit nous regardons les

choses.

C’est comme le chat de Montaigne -Montaigne aimait beaucoup jouer avec son chat. Mais un jour
il s’est dit : « est-ce que c’est ¢a ? Ou bien est ce que c’est le chat qui joue avec moi ? » Je crois
gu’une ceuvre d’art réussie a la capacité de nous accaparer, d’'une certaine maniere, nous
impliquer, puis nous demande de nous regarder en train de « voir ». Puis nous demande « qu’est-
ce que tu fais la ? » L'art n’est pas la pour nous caresser dans le sens du poil. L'art n’est pas la
pour aider au statu-quo. L’art interroge, il est actif. |l n’est pas indolent. L’expression « art

décoratif » est un oxymore.

Bien souvent, quand nous regardons ou quand nous sommes regardés, nous eprouvons le besoin
de corriger légérement la position de nos pieds, pour nous assurer que nous sommes positionnés
au mieux pour bien voir. Comme on dit en Irlande avec beaucoup d’affection, « léve-toi jusqu’a ce
que je te voie ». C’est treés salutaire. Quand nous sommes vus en retour, nous avons souvent

besoin de bouger Iégérement pour nous sentir plus a l'aise.

Quand Macbeth entre en scéne avec « si, une fois fait, c’en était fait... »”, il nous parle comme si
nous étions ses meilleurs amis, il bavarde comme avec ses confidents. Ca nous flatte. Mais au
bout d’'un moment on se rend compte qu’il parle de quelque chose d’abominable, de tuer un vieil
homme, et nous sommes la au milieu. Nous devenons un acteur de ce qui est en train de se
passer, nous avons été manipulés. Puis un peu plus tard, nous vient la pensée écceurante qu’on
ne peut pas rester en dehors. Peut-étre bien que nous faisons partie de ce systéme. Ou suis-je
dans tout ¢ca ? Ou suis-je quand Macbeth me dit tout ¢ca ? C’est un des grands effets de I'art. L'art

nous implique. C’est pourquoi I'art sera toujours plus profondément politique qu’un slogan.

Macbeth I, 7 traduction Jean-Claude Sallé
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Lucie
En quoi pensez vous que cette idée de la rencontre du predicament peut influencer le jeu de

I'acteur en répétition ?

Declan

Il est essentiel d’accepter une chose : c’est que 'acte théatral consiste a regarder quelqu’un qui
rencontre le predicament. Quelqu’un d’autre. Mais bien vite, nous éprouverons le probléme nous-
mémes. Comme je le disais, s’il 'y a pas de predicament, il n’y a pas de piéce. Le predicament
n’est pas nécessairement une action dramatique. Ainsi, pour moi, une des plus grandes scénes de
Shakespeare est une scéne extraordinairement postmoderne. C’est une scéne sans pratiquement
aucune action dramatique. La scéne entre Desdémone et Emilia quand elles bavardent dans la
chambre avant I'arrivée d’Othello. Il ne se passe rien dans la scéne. Je veux dire, il y a quelques
répliques comme « Ote cette épingle "». Alors bon, je I'ai mis en scéne plusieurs fois, et chaque
fois Emilia déshabillait et préparait Desdémone pour la nuit. Ce n’est pas obligatoire, ¢a pourrait

étre traité de plein de maniéres différentes.

Dans un sens, il ne se passe rien dans cette scéne, mais bon sang, le public ressent le
predicament jusque dans ses tripes. Et quand Desdémone dit « les yeux me piquent, n’est-ce pas
signe de larmes ? », on en est malades. Ensuite elles parlent des hommes, elles parlent beaucoup
des hommes, mais bientdét un homme trés violent va entrer dans la chambre, et nous, dans le
public, nous le savons trés bien — mais Emilia et Desdémone, les personnages en scéne, le savent
aussi peut-étre, ou peut-étre ne savent pas. Elle sont horriblement coincées entre chien et loup,
entre savoir et ne pas savoir. La scene se poursuit sans action dramatique, mais avec
I'omniprésence de ce predicament. Ceci est pour moi la preuve que I'essence du théatre est dans

le predicament, pas dans I'action.

Prenons par exemple « Oh les beaux jours » de Beckett. Ca commence avec Winnie, elle bavarde
gaiement et nous dit que la journée est magnifique. C’est trés trés joyeux, et les premiers mots

« encore une journée divine ! » Puis nous remarquons qu’elle est enterrée dans le sable jusqu’a la
taille. La on peut se demander « en quoi est-ce que ¢a peut étre divin ? » Mais si on passe a céte,
on continue jusqu’a I'entracte, Ia on va boire un verre et quand on revient on se rend compte
gu’elle est enterrée dans le sable jusqu’au cou. Et on se rend compte qu’elle est dans une situation
qui se dégrade, un faisceau de circonstances qui empirent. Un predicament. Ce n’est pas neutre,
le sable monte et I'enfouit. Dans « Oh les beaux jours », ce n’est pas 'action dramatique qui nous

accroche, c’est notre rencontre avec le predicament.

On en parlera plus tard, mais il arrive qu’on utilise la « compréhension » comme défense contre

'expérience. Les sentiments peuvent faire mal. Comme dans la plupart des grandes piéces, la

%0Othello 1V, 3 traduction Léone Teyssandier
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menace dans « Oh Les Beaux Jours » est a la fois simple et évasive. Comme un fantéme. Bien
sQr nous pouvons nous inquiéter de « sens » et de symbolisme, mais c’est peut-étre une feinte
pour éviter I'horrible simplicité de la piéce. L'image la plus prégnante et la question la plus

dérangeante : « dans quel tas de sable suis-je enterré , moi ? Sur quelle terre ferme suis-je ? »

Vous savez, il N’y a méme pas besoin d’un acteur dans le champ ou sur scéne. Je me rappelle
d’'un film des années 50 je crois, un film en noir et blanc sur le Titanic, «Atlantique, Latitude

41°» avec Kenneth Moore. Dans une scéne, les passagers de premiére classe qui viennent de
diner sont montés a I'étage, on les entend danser. Et puis on entend le bruit d’'un choc étouffé,
mais aussi toujours la musique au loin qui continue. Et Ia...on voit juste le chariot des fromages qui
glisse doucement d’'un bout de la salle a manger vide a I'autre. Et nous, le public, avec le recul, on
se dit « oh mon dieu , c’était le bruit de l'iceberg ! ». On ressent un peu de malaise, pourtantil n’y a
personne dans le champ, aucun étre humain. Il n’y a que nous et le predicament. C’est un
exemple trés clair de ce qui se passe dans beaucoup de piéces. On entend les gens qui s’amusent

et dansent a I'étage, mais on voit le chariot des fromages traverser seul la piéce.

Lucie
L'un dans l'autre, on dirait que cette idée de le rencontre avec le predicament est une autre

maniére d’aborder et d’éclairer une piéce.

Declan

J'espére vraiment que des mots comme predicament vont suggérer quelque chose a I'acteur ou a
l'artiste, qu'ils leur donneront un sentiment de liberté, au contraire d’'une technique qu'il faudrait
appliquer, vous voyez, une analyse étape par étape qui vous ménerait au succes. Ce ne sont pas
des idées magiques, mais mieux que de les comprendre, on peut les laisser nous hanter. Des
mots comme predicament, terreur, rencontre, espace, ne doivent pas étre considérés comme des

monuments. Ce sont plutét des indicateurs, des balises.

Lucie

Dans cette partie de notre émission, nous étudions de plus prés une scéne ou une piece pour
tenter d’étayer notre sujet. Aujourd’hui nous allons parler de la scéne 5 de I'acte V de Macbeth, un
des nombreux moments bouleversants de cette piéce. Aprés qu’il ait assassiné non seulement le
roi mais aussi son meilleur ami Banquo et la femme et le fils de son rival Macduff, Macbeth et sa
femme ont commencé a s’effondrer, torturés par ce qu’ils ont fait. Dans cette scéne, Macbeth
découvre que Lady Macbeth s’est suicidée, cependant qu’'une armée vengeresse s’approche du
chateau. Il prononce alors une tirade dans laquelle il constate la futilité extréme de la vie. Pendant
cette saison de notre podcast, nous avons découvert que Nick est acteur dans I'ame. Nick, est-ce

que je peux vous demander de nous rejoindre et de lire cette magnifique tirade de Macbeth ?
Nick
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Elle serait morte un jour ou l'autre. Un moment

serait venu ou ce mot elt été dit. Demain, et puis demain,
et puis demain encore, A pas menus avancent, coulant de
Jour en jour Vers l'ultime syllabe des annales du temps ,

Et nos hiers n'ont tous éclairé que des sots Sur le
chemin qui mene a la mort poussiéreuse. Eteins toi donc,
breve chandelle ! La vie n'est qu'une ombre qui
passe, un pauvre acteur Qui parade et s'agite pendant son temps
sur scene Et puis qu'on n'entend plus. C'est un récit conté
Par un idiot, rempli de bruit et de fureur, Qui ne signifie
rien.”’

Lucie

Magnifique, merci Nick. Declan, qu’est ce que ce monologue nous dit du predicament, tandis que

Macbeth affronte enfin la situation qu’il a lui-méme créée ?

Declan

Dans un sens, c’est un monologue d’école. Macbeth affronte le predicament. Il affronte la fin, et il
rencontre quelque chose comme ce qu'il croit étre « la Grande Vérité ». Mais c’est une erreur de
penser que les héros des tragédies apprennent quelque chose pendant les piéces. En un sensi il
termine comme il a commencé, parce que « demain, et puis demain » ne parle que de désespoir. Il
chie sur la vie, en disant que la vie est un récit conté par un idiot. On pourrait dire, ‘dis donc
Macbeth, ce n’est pas obligatoirement comme ¢a. Nous sommes désespérés, oui, mais nous
devons nous ressaisir, nous secouer, bien souvent nous pardonner, et faire mieux le lendemain’.

Mais ¢a, Macbeth ne le fera pas. Il se laisse complétement aller a son désespoir.

Lucie
J’ai 'impression aussi que c’est connecté a ce que vous disiez tout a I'heure, que le predicament

est énorme et que le personnage a tendance a rétrécir face a lui.

Declan

Oui, Macbeth est tout tout petit face au predicament. C’est dans la nature du predicament : le
Titanic est plus grand que les passagers. Ce qu’il a fait, 'accumulation de ses actes, la souffrance
qu’il a causée, tout ¢a c’est bien plus grand que lui. Ca le rend petit. Mais a la fin, il va minimiser le

predicament humain et dire que la vie n’a pas de sens.

Il va nous forcer a intégrer son équipe du désespoir. Mais comme bien souvent avec Macbeth, il

parle mieux qu’il pensait . Il voulait dire quelque chose de cynique et ordurier, mais les mots

""Macbeth, V,5, traduction Jean-Claude Sallé
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sortent lourds d’'un sens profond. C’est le genre d’homme qui pourrait clamer partout qu’il ne
ressent rien, mais il a la larme a I'ceil. Il ne contrble pas du tout son inconscient, comme personne
d’ailleurs. Et comme nous tous, il essaie de contrbler la fagon dont il nous parle. Mais la

profondeur de « Vers l'ultime syllabe des annales du temps » nous atteint.

Il voudrait avoir 'air brillant, nonchalamment dénué d’espoir. C’est comme s’il courait partout dans
une piéce sombre éclairée seulement encore par quelques bougies, et qu'il les soufflait 'une aprés
l'autre devant nous en criant « voyez, je suis maitre de ma situation, c’est moi qui souffle les
bougies. C’est moi qui appuie sur le bouton ! Regardez je souffle encore une bougie ! ». Mais la
texture méme des mots raconte une tout autre histoire, et nous fait de la peine pour lui. Sans doute
juste le contraire de ce qu’il voulait. Si seulement peut-étre il s’était laissé aller a ce qu’il

ressentait... mais bien sir c’est impossible.

Lucie

Est-ce que vous diriez alors que, dans ce monologue, Macbeth se trahit lui-méme? Il essaie d’étre
cynique et dégagé a propos de ce terrible predicament de la vie, mais la langue poétique trés riche
s’échappe et trahit la profondeur gigantesque des sentiments humains et de la peur sous-jacents .
Elle trahit son combat désespéré pour s’accrocher a quelque chose, pour se persuader de
controler cet ensemble de circonstances terrifiantes et incroyables qui le sont d’autant plus que
c’est lui-méme qui en est a l'origine. C’est un numéro de déni et de contrdle magnifique et

pitoyable.

Declan

Il tente de faire passer sa fin minable pour héroique. Mais ce qui me semble vraiment tragique
dans Macbeth c’est 'énorme penchant que Macbeth et Lady Macbeth ont pour I'amour, qui
voudrait s’exprimer, mais qu’ils essaient d’étouffer pendant une grande partie de la piéce. L'amour
rédempteur qu’ils portent en eux mais dont ils décident qu’ils doivent s’amputer. Et ca les épuise.
Ce ne sont en aucun cas des psychopathes sans empathie. lls musellent 'amour, mais I'amour
persiste a s’exprimer. Il s’exprime dans les images d’enfants, toutes sortes d'images qui leur
viennent. Méme je crois dans la diction dans ce monologue, on sent qu’il veut 'amputer, 'amputer,

le contrdler, contrbler cette pulsion d’amour. Je trouve ¢a bouleversant.

Lucie
Nick, quand vous avez travaillé ensemble sur votre Macbeth, est-ce que ces idées du predicament

ont influencé les images scéniques que vous avez composées avec les acteurs ?

Nick
Oui. A 'annonce de la mort de la reine... en fait, elle était assise sur ses genoux, je crois, en
scene, alors qu’on savait qu’elle était morte. Puis c’était 'annonce de sa mort, et |a elle se levait et

se dégageait de lui, et on comprenait que dans un sens, leur terrible predicament a tous les deux,
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c’était leur relation, leur mariage. Leur relation leur était absolument essentielle, et pourtant tous
leurs actes la mettaient a mal. Leur complot de I'assassinat marquait la fin de leur relation. Ce

simple mouvement me semblait donc exprimer ce predicament profondément terrifiant.

Lucie

Voici la partie de notre émission ou nous répondons aux questions des auditeurs. La question
d’aujourd’hui découle du sixiéme épisode, Pourquoi nous faisons ce que nous faisons. Un auditeur
demande : si la terreur est si énergisante pour une scéne, en quoi I'espoir et les émotions
humaines positives peuvent-ils stimuler les comportements humains ? Pensez-vous que la joie

puisse étre le moteur d’une piéce ?

Declan
Oui, c’est bien possible. Je suis personnellement convaincu qu’il y a toujours de 'amour quelque
part, et toujours de la joie. Ces deux choses font partie des choses qui nous poussent a I'art, et en

premier lieu au théatre.

Mais souvenez-vous, je ne parle pas de « Vérité », je parle de ce qui est utile, et il est plus utile de
« jouer » la perte de 'amour que I'amour lui méme. Beaucoup de Roméos s’épuisent a montrer la
joie dans la scéne du balcon. C’est une attitude beaucoup plus humaine d’étouffer cette joie parce

gu’on a peur de la fin de ce moment joyeux.

A la place de la joie, c’est la terreur de la perdre. C’est |a qu’on trouvera de I'énergie. Jai
découvert que quand on essaie de montrer des émotions positives, n'importe lesquelles, on
s’épuise tres trés vite. C’est pour ¢a je crois que Milton trouvait plus facile d’écrire sur Satan que
sur les anges du Bien. Le cété négatif nous pousse inévitablement au conflit. Il ne faut pas avoir
peur du négatif ni du conflit. Ce n’est que dans le conflit qu’'on comprend qui on est, 'organisme
vivant ne reconnait ce que c’est que quand il entre en conflit avec quelque chose . Et puis
I'essence de la vie, c’est la friction, et la friction implique une certaine dose d’inconfort. Prendre les
choses a cet endroit est plus utile. Le fait qu’il ne peut pas y avoir d’amour sans perte ne nous fait
pas plaisir dans la vraie vie, mais c’est trés utile pour 'acteur. L'art ne traite pas du monde que

nous aimerions, mais de notre monde.

Bien évidemment je ne me pose pas en donneur de vérité . Mais c’est une question trés
intéressante. Dans quelle mesure des émotions profondément positives nous aident-elles ? Je ne
crois pas qu’elles nous aident du tout. Du point de vue concret, jentends. Pour ce que ¢a vaut, je
dirais que je pense que la joie existe, que 'amour existe, que I'espoir existe. En tant qu’individu, je
crois méme que ce sont des dons spirituels trés forts. Mais mon boulot, je crois, c’est d’aider. Et je
pense que montrer le positif n'aide jamais beaucoup. C’est beaucoup plus utile d’essayer

d’empécher le négatif.
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De toutes facons, imaginez un texte qui ne parlerait que de gens heureux en permanence. |

n’aurait pas d’intérét.

Cependant je suis arrivé a ¢a aprés des décennies de tentatives et d’erreurs dans mon travail. J’'en
suis arrivé a la conclusion que, si on joue une scéne d’amour pour la joie seulement, en essayant
de trouver 'amour d’'un personnage pour l'autre, ¢ca ne fonctionne pas vraiment. Ca part en
bouillie, ¢a devient vite miévre. Il faut toujours une limite, il nous faut le négatif « ne me quitte pas,
ne me ftrahis pas, ne me laisse pas tomber, que ce moment dure a jamais, ne laisse pas se
terminer ce moment » Quand on trouve le négatif, ca marche. Du coup je crois que le mot
impossible a jouer est « oui », a moins d’avoir eu un « non » devant. Dans I’Acteur et la cible, il y a
tout un passage sur le fait que tous les textes disent non. Je le pense toujours. Méme si vous
devez dire « oui », il faut trouver le « non » qui vient juste avant. Autrement dit « non, je veux dire
oui », parce qu’on a besoin de cette friction pour apporter de la « vie. » Sans conflit, pas

d’existence.
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Episode 9
Personnage et processus

Lucie
Bienvenue au podcast de Cheek by Jowl, « Not True, but Useful ». Aujourd’hui, neuviéme épisode,

« Personnage et Processus »

C'est Lucie Dawkins, et je vous propose dans ce podcast une série d'entretiens avec Declan
Donnellan et Nick Ormerod, co- directeurs artistiques de la compagnie Cheek by Jowl. Depuis le
début de leurs 40 ans de collaboration qui les a vus voyager a travers le monde, ils ont élaboré
une philosophie créative qu'ils décrivent comme une approche « pas vraie, mais utile » de la vie et
du théatre. Aujourd'hui je suis avec Declan Donnellan, et nous allons parler de la fagon dont on

peut réfléchir a la construction d'un personnage pendant les répétitions. Bonjour Declan.

Declan

Bonjour Lucie

Lucie

Nous enregistrons cette émission au début du mois de mois de juin de ce confinement dd a la
Covid 19, et la grande question qui agite le monde du théatre aujourd’'hui est : a quoi ressemblera
le théatre aprées tout ¢a, et comment pourrons-nous surmonter cette menace sans précédents qui

pése sur le spectacle vivant ? Qu'en pensez-vous ?

Declan

Nous n'avons aucune idée de ce que va devenir la structure économique du théatre subventionnég,
ou méme de ce que va devenir le théatre privé aprés cette crise. Et nous devons élever haut la
Voix pour que le gouvernement soutienne les structures grandes ou petites du monde de I'art, c'est
trés important. Faisons-le avec passion. Ce ne sera pas facile. |l faudra aussi se battre sur le
terrain économique, en mettant en avant par exemple que le théatre est bon pour le tourisme, tous
ces arguments sont importants. Mais le théatre est également trés important pour la santé mentale
des gens. Comme tous les autres arts, le théatre est une illusion . Une illusion est complétement
différente d'une hallucination. L'art est une illusion. C'est le théatre qui nous permet de retourner,
méme brievement, dans un monde plus réel. Le probléme,c'est que le monde qui se transforme
devient de plus en plus hallucinatoire. Ca a toujours été. Les Grecs anciens le montraient déja.
Mais aujourd'hui c'est pire, je crois, d'aprés ce dont nous faisons I'expérience aujourd'hui.
L'internet fait des progres techniques qui pourraient aussi favoriser nos penchants hallucinatoires.
De l'autre cbté, I'art est un moyen de retourner au réel. C'est pourquoi nous en avons vraiment,

vraiment besoin en ce moment.
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L'art est une évaluation géante de la réalité.

Lucie

Aujourd'hui nous allons nous concentrer sur la construction d'un personnage, un épineux probléme
au ceeur du processus théatral. Comment un acteur fait-il pour se mettre dans la peau de
quelqu'un et l'incarner en scéne ? Et comment peut-on l'aider pendant les répétitions ? Declan,

qu'en pensez-vous ?

Declan

« Personnage » est un mot qui peut faire peur, je crois. C'est parfois un accessoire redoutable
pour effrayer les acteurs : « mon personnage ne ferait pas ¢a » « est-ce que mon personnage
pourrait faire ga ? » En période de stress, ma personnalité 78 n'est plus apte a saisir mon
personnage. La premiére chose dont il faut se souvenir est que le personnage n'existe pas — si on
parle du personnage comme d'un état. Ceci repose sur une regle trés, trés importante . J'espére

que je ne vais pas vous assommer avec trop de régles, mais iciil y en a une :
L'état n'existe pas. Il n'y a que des processus.

Dit comme c¢a, il nous manque un predicament,” mais nous allons ajouter les six mots magiques :
« et ¢a ne nous plait pas ». Négliger ces six mots, ou les prendre pour acquis, n'apporte que le

désastre.

Ici, le probleme, c'est que nous aimerions qu'il y ait des états. Mais nous savons que nous ne
sommes la que temporairement. Nous savons que tout est dans un processus de croissance et de
dégradation. Tout ce qui vit doit mourir. Nous le savons bien, et ¢a ne nous plait pas. Donc notre

probléme ne vient pas de « nous devons mourir », mais bien de « et ¢a ne nous plait pas ».

L'idée que quelqu'un est, ou méme peut étre un personnage, est délirante. Au début de la piéce,
Macbeth dit une chose trés intéressante : « ébranle tant I'unité de ma nature humaine »*. Mais
enfin Macbeth, quelle « unité de ma nature humaine » ? C'est comme s'il avait eu le droit d'étre
quelque chose, et que les prophéties I'avaient dérangé et dépouillé de son droit inaliénable a étre
'quelque chose d'unique et d'authentique’. Il est trés important de comprendre que nous ne
sommes pas qu'une seule chose, nous sommes tous potentiellement beaucoup de choses

différentes.

On ne fait pas toujours cas de l'aspect le plus important du jeu d'acteur. En fait, I'acteur fait en

scéne quelque chose de révolutionnaire : il proclame « quelquefois je joue a étre moi, mais

78 Jeu de mots difficile a traduire en frangais : Le mot anglais « Character » désigne aussi bien le caractére, la
personnalité, que le personnage.

SVoir note 3

80Macbeth 1,4 , traduction Jean-Claude Sallé
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maintenant je vais jouer a étre quelqu'un d'autre. » C'est le moment précis de cette action de la
transformation qui est si bouleversant. Et d'une grande salubrité, parce qu'il faut absolument nous
délivrer de ces fantasmes d'authenticité qu'on nous vend sans arrét. Et nous devons accepter que
nous pouvons étre beaucoup de choses différentes, et c'est ce que I'acteur joue devant nous et
c'est pour ¢a qu'il est si précieux. Nous pouvons tous étre toutes sortes de choses. Ce qui ne veut
pas dire que nous sommes des menteurs — quoiqu'en pensait Platon. Platon pensait que les
acteurs étaient des menteurs professionnels, et ne devraient pas avoir le droit de vote. Mais nous
sommes tous tant de choses différentes, ¢a nous blesse et ¢a ne nous plait pas, parce que nous
n'‘aimons pas envisager que nous sommes mobiles, ce qui pourrait bien signifier que les choses

ont une fin. Ca pourrait signifier que, moi aussi, j'aurai une fin.

On voit bien comment la morale peut étre utilisée pour nous laisser dans l'ignorance. Comme le dit
Maigret, on n'apprend rien si on garde un état d'esprit moralisateur. Une de ces critiques
moralisatrices voudrait que les gens qui sont une seule chose, c'est bien, les gens qui sont
plusieurs choses, c'est mal. Donc lago est 'mauvais' parce qu'il 'joue le méchant.' Mais Othello, lui,
pense qu'il est/ou voudrait étre « une seule grande et belle chose ». Sauf que ¢a ne marche pas,

et son fantasme d'étre une seule chose le détruit.

Nous commencgons plus ou moins notre vie avec le beau mensonge apaisant de maman : « je te
vois, tu me vois ». Ce qui présuppose que je suis constant, fu es constant, et voir est constant.
Trois constants immuables. Je, te, vois. (ce qui sera remis en question plus tard avec le jeu plus

sophistiqué du « tu me vois, maintenant tu ne me vois plus »)

Nous ne serions sans doute pas trés reconnaissants a une mere qui nous dirait la vérité vraie,
c'est a dire « je te vois, mais tu dois te rappeler que je change constamment, que tu changes
constamment, et notre sens de la vue change également » Nous ne serions pas reconnaissants a
une meére de nous dire la « vérité » logique et raisonnée. Alors c'est a nous d'entreprendre ce
travail difficile qui sera de nous arracher a cet endroit réconfortant mais illusoire. Ca peut prendre
des années, des fois méme on n'y arrive pas. Et pourquoi pas ? C'est un endroit trés agréable, un
endroit trés stable ou rien ne change jamais. En grandissant, nous sentons encore son attraction.
Donc, quand plus tard on tombe amoureux, on s'en rend compte souvent parce que la présence

de l'autre nous rassure.

Mais alors, en quoi est-ce que tout ¢a influe sur nous ? Il serait tout a fait imprudent de dire en
voyant quelqu'un « je connais bien son type de caractére, je I'ai démasqué, je sais ce qui le fait
vibrer ! » C'est impossible a savoir, car chacun de nous est un éventail de choses différentes. Nous

ne pouvons pas nous congeler dans une espéce d'unicité immuable.

Je pense que personne ne connait mon caractére mieux que moi, mais dans des circonstances

extrémes, je ne sais méme pas ce que je serais capable de dire ou de faire. Je ne sais pas.
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J'espére que je me conduirais bien, et je crains que non. Mais je ne sais vraiment pas. Il n'y a pas

de predicament si on n'ajoute pas le « et ¢ga ne me plait pas ! »

Répétons-le (comme toujours : ce n'est pas vrai, mais c'est utile, ce n'est pas vrai, mais c'est

utile) : une chose utile qu'on peut dire sur Macbeth et Lady Macbeth, sur Othello, ou Hamlet ou le
Roi Lear, c'est qu'ils ont quelque chose en commun. Quelque chose d'énorme : lIs passent leur vie
a essayer de rester en un seul morceau. Autrement dit, qu'un personnage est un étre humain, et
un étre humain est un animal qui tente de stopper sa propre désintégration. Ca vous parait peut-

étre sinistre, mais je trouve cette idée trés utile.

Appliquer cette fagcon de penser a Les Trois Sceurs, par exemple, peut aider a entrer dans cette

piéce.

On peut évidemment soulever un certain nombre d'objections moralistes comme « est-ce que vous
étes en train de dire que la paix n'existe pas ? »ce a quoi on peut répondre : « mais si, la paix c'est
génial | Et peut-étre bien que la paix existe. Mais le partage d'un sentiment de paix n'est pas la

premiére chose qu'on va mettre en scene. »

Sur scéne, on voit généralement des gens poussés dans leurs limites, des gens préts a perdre
contréle, qui font des efforts désespérés pour rester en un seul morceau. Pas simplement pour
surmonter les obstacles que leur apporte le monde extérieur, mais méme et surtout pour juguler la

menace de leur chaos interne.

Beaucoup de guerres inter-nations débutent pour tenter de contrecarrer une guerre civile. Toutes
les guerres ont au moins deux fronts. La violence externe, et aussi I'agression interne, qui est
souvent étouffée par de grosses campagnes de propagande . Pourquoi est-ce que c'est si
important pour le « personnage » ? Et bien les humains fonctionnent comme un état, ou plutét
I'Etat a tendance a imiter le fonctionnement interne d'un humain. Souvent, les grandes piéces

montrent cet effet de miroir.

Dans une trés bonne piéce, les protagonistes utilisent une grande part de leur énergie a tenter de
stopper leur propre désintégration. Je trouve ¢a trés concret et trés utile, parce que, quand on

monte une piéce, ¢a nous donne d'emblée un bon paquet d'énergie.

« N'entrez pas avec l'esprit ouvert' ». Un 'esprit ouvert' est une vanité. Bon, bien sir nous devons
garder nos esprits aussi ouverts que possible, mais le meilleur moyen, c'est d'étre honnéte avec
nous-mémes a propos de nos a-priori. Le meilleur moyen de fermer notre esprit est d'imaginer qu'il

est ouvert.

Quand on regarde des gens, il nous arrive de penser qu'on sait tout d'eux. Quelquefois dans la vie

on croise quelqgu'un, ou on voit quelqu'un assis dans le bus en face de nous, et on porte
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immeédiatement un jugement sur lui ou sur elle. Il serait peut-&tre utile de penser que cette
personne est peut étre un héros ou une héroine qui lutte pour stopper sa propre désintégration, qui
lutte pour rester en un seul morceau. Peut-étre qu'il ou elle se sent en lutte pour sa survie, et ce
combat lui semble épique. Et peut-étre qu'on aime les récits épiques parce qu'ils semblent refléter
nos vies intérieures. Méme si notre vie est trés humble, nous la percevrons toujours comme un
combat qui est, d'une certaine maniére, épique. Les récits épiques nous sont proches et n'ont rien

d'une fuite vers ailleurs.

Je ne suis pas en train de dire, évidemment, que les gens dehors sont consciemment terrifiés de
voler en éclats. Mais cette peur est peut-étre la. En réalité nous sommes souvent surpris de
comprendre in extremis que cette sensation désagréable de désintégration prochaine est déja

« préte 81». Et plus encore, que ¢a ne nous surprend pas. Comme Irina, quand elle apprend la

mort de Tusenbach et qu'elle s'écrie « Je le savais, je le savais ! »

Je pense que nos vies sont globalement plus accidentées que nous n'aimerions I'admettre. Et bien
sUr nous nous le cachons a nous mémes et aux autres en jouant le « Syndrome de I'Adulte
Imaginaire ». De la méme fagon, les personnages ont rarement conscience de la menace de
désintégration, mais si on utilise cette clé pour aborder un personnage, les richesses qui s'ouvrent
a nous sont énormes. Il existe déja une menace inconsciente chez les sceurs Prozorov ou chez
Lady Bracknell ou chez Benedict et Béatrice — le colére de ces personnages implique qu'au
moindre faux mouvement leur existence volera en éclats. Leur moteur c'est la terreur de la
désintégration. Devoir affronter le risque énorme de perdre son identité est toujours une menace.
Mais regarder quelqu'un qui est dans le processus de désintégration nous montre bien qu'il n'y a

pas d'état.

Lucie

Autrement dit, puisqu'un personnage lutte pour rester en un seul morceau, ce n'est pas une chose
fixe et donc définissable, mais une identité en mouvement. Définir un personnage est donc un
combat perdu d'avance. Mais alors, si on ne peut pas le cerner, le probléme, c'est : comment on

I'aborde en répétitions ?

Declan

Il y a une chose qui ne marche pas du tout : c'est I'idée qu'un personnage est neutre tant que
quelque chose d'extérieur n'agit pas sur lui. Complétement inutile pour un acteur. Au moment ou
on les rencontre, personnage et circonstances sont déja pleins de problémes. Ces problémes vont
certainement grossir ensuite, mais la page n'est jamais blanche au début. C'est moins évident
dans le reste de nos vies ou les enjeux sont relativement moindres. Mais plus on rencontre le

predicament, plus ces choses s'avérent. Elles apparaissent comme un vieux papier peint sous les

81Voir note 61 p.96
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couches de peinture.

Concrétement, humainement parlant, nous devons tous entamer nos explorations de la piéce avec

une version du « beau mensonge ».

Au début, oui, il faut peut-étre commencer par la base, I'histoire toute simple, comme pendant les
premiers jours d'une répétition — mais ensuite il faut en quelque sorte laisser la piéce agir sur nous,
et ne pas tout le temps essayer de contrdler la piece. Dans une grande piece, comme Macbeth, on
commence alors a voir des choses louches -comme par exemple, est-ce qu'ils complotent pour
tuer Duncan ? Ou bien est-ce qu'ils jouent a comploter pour tuer Duncan ? Parfois on a I'étrange

sensation qu'ils sont en train de se regarder jouer. C'est quelque chose de trés humain.

Ce que fait Shakespeare , et qui le rend toujours moderne, c'est qu'il touche l'inauthenticité
fondamentale d'un étre humain. Il ose aller jusque la. L'endroit trés personnel a chacun ou se
dissimule tant de honte. C'est vrai pour beaucoup de personnages -comme Viola qui se nomme

« pauvre monstre », ou elle et lago qui disent tous les deux, de fagon différente « je ne suis pas ce
que je suis ». On a la sensation que les gens ne savent pas qui ils sont. lls perdent leur identité.
Ou bien, comme dans le film de Bunuel Le Charme Discret de la Bourgeoisie ; ils se réveillent un
matin et ils sont sur scéne ! Suis-je réel ? Ou bien suis-je en train de me regarder jouer a étre
quelqu'un ? Voila en quoi Shakespeare nous touche tant, d'une fagon a la fois glacante et trés
chaleureuse, en fait, parce que nous nous sentons souvent moins seuls. Et finalement nous avons

une plus grande capacité a entrer en relation avec les autres, avec amour, enfin j'espére.

Lucie
Il faut prendre garde alors : I'identité d'un personnage n'est pas figée. Parce que ce combat que
nous menons pour tenter de définir notre propre identité fait partie de ce que c'est qu'étre humain.

C'est un processus qui ne s'arréte jamais.

Declan

Voila. Il n'y a pas d'état figé. Il n'y a que du mouvement. Nous avons deux expressions aujourd'hui
en anglais que je trouve trés utiles. La premiére c'est « he can't really hold himself together
anymore”,)??. C'est trés intéressant, et trés juste, parce que ¢a implique qu'il existe une possibilité
préalable d'explosion vers I'extérieur, et qu'on essaie de garder les choses a l'intérieur. Quand
j'étais enfant, j'adorais les bandes dessinées de Superman, et j'adorais en particulier sa cape qu'il
jetait sur les bombes pour encaisser I'explosion et nous mettre en sécurité. Alors je pense que
cette forme de “tenir ensemble les morceaux” est trés intéressante. L'autre expression que je

trouve intéressante, qui est corollaire a la premiére est “he's lost the plot®3. Trés intéressant aussi.

8L ittéralement : il n'arrive plus a tenir les morceaux ensemble. Expression qui pourrait se traduire par « il n'arrive pas a
garder son calme , cf en francais : il explose
8L ittéralement : Il a perdu le fil de l'histoire, expression qu'on pourrait traduire par : il a perdu le nord, perdu la mesure,
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Revenons a Macbeth et Lady Macbeth. llIs luttent pour survivre. Je crois qu'ils luttent pour
maintenir sur pied leur propre existence. Je ne pense pas qu'ils se préparent a assassiner le roi
d'Ecosse pour avoir une promotion, ou bien parce qu'ils convoitent quelque chose qu'ils voudraient
posséder. Je ne crois pas que ce soit ¢a, au bout du compte. Je crois qu'ils sentent frénétiquement
que, s'ils ne passent pas a l'acte, ils vont exploser. Tout ¢a est a voir au négatif : ils vont le tuer
parce que s'ils ne le tuent pas, ils vont exploser. Et comme il est chez eux cette nuit 14, c'est
encore plus terrible, car ¢a signifie qu'ils vont véritablement exploser : s'il repart de chez eux au
matin, qu'ils ne l'ont pas tué pendant la nuit, ils vont vraiment ex-ploser. Tout concourt a penser

que, s'ils n'agissent pas maintenant, la catastrophe sera cataclysmique.

Lucie
Ce qui veut dire que, si on passe des répétitions entiéres a définir un personnage, on passe a coté

de quelque chose.

Declan

On ne peut pas définir un personnage. Il est sans cesse changeant. Ca a I'air un peu austére,
non ? Nous sommes sans arrét en train d'essayer de résoudre une situation insolvable. Mais pas
d'inquiétude : on peut la résoudre en partie. Et tenter de la résoudre, ou la résoudre, ou trouver
des solutions temporaires, tout ¢a n'est pas forcément mauvais. Le danger , c'est de croire qu'on
I'a résolue. On croit toujours que les choses sont dans un état stable. Mais bien entendu, on
souffre ensuite des conséquences de cette hallucination. Il n'y a pas d 'état, tout est sans arrét en
changement, et la neutralité n'existe pas. Nous fantasmons la neutralité. Nous fantasmons

l'immuabilité. Et nous payons cette hallucination un prix exorbitant.

Lucie
On dirait que définir un personnage, c'est comme épingler un papillon : si on I|'attrape, on le tue.
Comment faites-vous, alors, pour garder en vie le papillon quand vous travaillez avec des

acteurs ?

Declan

Ce que je veux dire, c'est que je ne crois pas au personnage, pas comme ¢a. On fait fausse route.
Je pense que, comme d'habitude, chercher ou se situe la terreur devrait nous permettre de nous
rapprocher de quelqu'un. Non pas « qu'est ce qui les terrorise ? », mais plutbt « que pensent-ils

qui les terrorise ? »

Prenons Lady Macbeth. On peut se dire « elle a de I'ambition ». Mais plutdt que de jouer le positif,
qui serait « oh, comme je voudrais étre reine d' Ecosse », il est plus utile, je crois, de travailler sur

sa terreur de ne pas réussir a devenir reine d'Ecosse, ou sa terreur d'étre trop faible pour pousser

il est a coté de la plaque.
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son mari a faire ce qu'elle pense qu'il doit faire. Le négatif est plus porteur, souvent la terreur

mystérieuse et insurmontable de I'échec.

La terreur,®* voila un outil trés utile pour se mettre dans la peau de quelqu'un. Nous ne pourrons
jamais nous mettre complétement a sa place, mais on peut avoir de I'empathie. Et bien que nous
ne puissions pas devenir eux, nous pouvons essayer de nous imaginer ce que ce serait d'étre

dans leur peau. Ce qui implique d'endosser leur predicament, et de comprendre la terreur.

Tout ceci sans étre dans le jugement, sans étre condescendant. Juste les regarder en face, d'égal
a égal, horizontalement. Ca a l'air facile, mais malheureusement nous adorons étre dans le
jugement. C'est jouissif d'étre moralisateur. Parfois méme, ne pas se permettre de juger peut nous

mettre en colére.

Il'y a beaucoup de fagons d'étre bon acteur. Il y a beaucoup de fagons différentes de répéter.
Toutes sortes de fagons — chacun doit trouver la meilleure. Je dis seulement qu'il y a un cran au
dessus dans la réflexion sur le personnage. Et ce que je n'aime pas, c'est quand des mots
comme « personnage », « action », « objectif », « super objectif », deviennent des choses, des
choses massives qui commencent a ressembler a des états stables, et qui, a ce moment I3,
peuvent commencer a effrayer certains acteurs. Moi, ils me font peur ! Les mots que j'utilise, moi,
comme « rencontre »%, « seuil », « predicament », bien slr ces mots pourraient aussi devenir
des choses statiques, des monuments aux chateaux de sable d'hier, et ¢a me rendrait trés
malheureux. Mais pour l'instant, pour moi, ils marchent, et d'une certaine maniére ils m'apaisent
beaucoup. lls m'apportent de I'énergie et de I'espoir, en fait, une sensation de pouvoir respirer, et

de pouvoir avancer.

Lucie
C'est trés rassurant de vous entendre parler, parce qu'on dirait bien que c'est encore une idée
« pas vraie, mais utile ». Pas une théorie a se rentrer dans le crane, mais une fagon différente

d'aborder le travail, qui pourrait bien ouvrir nos imaginaires, en plus.

Declan

Oui, mais ce qui n'est pas rassurant du tout, c'est I'horrible principe que seuls les vrais adultes
peuvent entendre, qui est que rien ne marche deux fois de suite ! Enfin, pas exactement. Donc il
nous faut consolider notre bon sens et nous devons aussi nous pardonner, nous devons avoir un
peu d'humour et faire un peu mieux la fois d'aprés. Donc, voila, ce sont des choses qui marchent
pour moi et qui m'ont permis de respirer. Ce qui est important c'est d'ouvrir un espace dans lequel

on pourra respirer, et de n'effrayer ni les acteurs, ni moi-méme, (ni méme les auteurs ou qui que ce

84Voir note 62 p.97
85Voir note 2
86Voir note 3
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soit d'autre) avec un trop grand nombre de concepts qui restreignent notre capacité a vivre dans

un espace, et donc a y respirer.

Lucie

En approchant la fin de cette série de podcasts, il est aussi trés intéressant de constater que nous
avons rencontré beaucoup de mots utiles que vous utilisez en répétitions, mais jamais nous
n'avons prononceé le mot cible , un mot que vous avez beaucoup utilisé dans votre livre I'Acteur et

la Cible. Votre démarche est toujours en pleine évolution, c'est formidable.

Declan

Merci. C'est vrai, je n'utilise plus beaucoup le mot Cible en répétitions, peut-étre méme plus
jamais. Pas parce que je pense qu'il n'est pas utile, mais parce que je me sens un peu géné. Vous
savez, Lucie, je ne parlerais de rien de ce dont on parle ici en répétitions. Il n'y aurait pas la place
pendant les 5 ou 6 semaines de répétitions. Les acteurs ne me remercieraient pas, avec une

échéance si proche !

Je pourrais parler de tout ¢a a certains acteurs, surtout s'ils jouent le méme spectacle depuis des
anneées, la je pourrais parler en termes un peu plus philosophiques. Mais je crois que c'est utile de
réfléchir comme ¢a dans des périodes ou on travaille pas, parce que ¢a nous remet les idées en
place, et pompe un peu plus de sang dans nos veines pour quand nous reprendrons le travail... et

gue nous aurons donc tout ¢a dans un coin de nos tétes.

Disons : des fois, quand je me sens déprimé, désabusé, un peu futile parfois, quand je commence
a me demander ce que je suis en train de faire, Nick me regarde et me dit parfois : « Je crois qu'il
faut vraiment que tu lises ton livre », parce qu'il pense qu'il est plein de bons conseils pour moi.
Evidemment je ne peux pas dire toutes ces choses comme un prédicateur — il faut bien que je
m'écoute. Médecin, guéris toi toi-méme ! Certaines choses me font du bien quand je me sens dans
une impasse, et j'ai envie de les partager, c'est tout. Ce ne sont pas des formules magiques. Un
jour, ces mots deviendront obsolétes, fossilisés. Les choses se fossilisent vraiment, alors il faut les
interroger a nouveau. Peut-étre qu'ils ne fonctionnent pas pour tout le monde. Moi je les ai trouvés

utiles. Pas vous, peut-étre. Mais voila.

Lucie
Ca me rappelle quelque chose que Stanislavski a écrit. Que, dans ses livres, il partageait ses
propres outils, mais que finalement la chose la plus utile a faire serait que chacun invente ses

propres outils .

Declan
Il a tout a fait raison. Oui, c'est bien l'esprit de Stanislavski qui reste, et vous savez, on devrait

toujours se rappeler (pour Stanislavski ou tous ceux qui ont écrit de grands textes pour nous
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aider), que c'est I'esprit qui compte, pas de faire les choses a la lettre. Et chez Stanislavski, ce qui
est important c'est son souffle et son amour absolu de la vie. Je crois qu'on peut tirer beaucoup

plus de choses de « Ma vie dans l'art » que de ses autres livres. C'est I'esprit.

Pour ce qui est de I'esprit, ce qu'il dit sur pas mal de sujets restera toujours pertinent pour un
acteur, mais pour ce qui est de « la lettre »... ben, je ne crois pas que le quatrieme mur nous aide
beaucoup aujourd’'hui. Beaucoup de choses avaient un rapport avec les conditions de vie pendant
la période ou il écrivait, juste avant les images animées, mais elles ne sont peut-étre plus aussi

pertinentes aujourd'hui.

Lucie
Revenons au personnage. Selon vous, pourrait-on dire qu'une partie de la joie qu'on peut éprouver
a incarner un personnage dans une piéce vient de ce qu'on ne peut pas le définir entierement, et

qu'il y aura toujours quelque chose de délicieusement mystérieux dans un personnage ?

Declan

Oui, quand nous essayons de connaitre des gens un peu mieux, nous faisons facilement des
généralisations. Comme dans la vraie vie, on voit un couple et des fois on se dit « ah oui, je vois
bien ce qui se passe, la »,mais en fait on ne sait jamais. Nous sommes un mystére, y compris pour
nous-mémes, Nous ne Nous comprenons jamais completement. Tout un éventail de choses a
propos des autres nous restera toujours inconnu. Je pense quelquefois que aimer quelqu'un, c'est

pour une grande part respecter son mystére.

Mais il y a des paramétres : des personnages différents font des choses différentes. Et il faut
observer ce que les gens font réellement, plutot que ce qu'ils disent. Voila la chose importante
pour un personnage. Vraiment, ce que disent les gens est a peine intéressant, c'est ce qu'ils font
qui compte. Ce qui est vraiment passionnant, c'est le fossé entre ce qu'ils disent et ce qu'ils font.
Entre « notre grand carnage », et I'assassinat sordide d'un vieux bonhomme dans la chambre a
I'étage, il y a une grande marge. C'est la distance que nous devons tous respecter. C'est peut-étre
la partie centrale des personnages de Lady Macbeth et de Macbeth : ils ne regardent pas leurs
actes en face. Et ils continuent dans cette méme voie. Ce que dit le personnage est important,
mais jamais aussi important que ce qu'il fait. Bien s0r on peut se torturer les méninges a se
demander : que pensent-ils, ou bien que pensent-ils qu'ils pensent ? Ce sont des questions

« légitimes », mais elles peuvent nous embrouiller. Economisons du temps et des neurones et

observons ce qu'ils font en fait.

D'aprés ce que disent les Macbeth on peut deviner leur plus grande terreur, ceux qu' ils refusent
d'étre, leur terreur d'étre découverts. Mais ce qu'ils font, et ce qu'ils ne font pas, voila vraiment

l'important. IIs le tuent véritablement.
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Il'y a plein de fagons de commencer. Pour étre rassuré, on peut commencer de fagon
traditionnelle, mais il faut savoir qu'au bout du compte, ce que font les personnages c'est

probablement d'empécher leur propre désintégration.

Peu d'entre nous vivent tout prés de cette limite. Mais nous pouvons tous y arriver. Imaginez
seulement que nous soyons tous trés vulnérables. Imaginez que nous fassions partie de ce grand
combat épique. Imaginez que I'énergie que nous dépensons au quotidien ne vise qu'a nous
maintenir en un seul morceau. Imaginez que ceci soit un modéle de ce qu'est un étre humain —

est-ce que ce serait utile ? Tout ce que je peux dire, c'est oui, j'ai trouvé ¢a trés utile.

Je crois que beaucoup de nos concepts comme «les motivations », « le personnage » « les
circonstances » naissent parce que nous voulons contrdler les choses. Nous voulons les congeler
en « états » reconnaissables. Quand nous allons au théatre, nous allons voir des gens affronter
quelque chose qui les dépasse et qu'ils essaient de contrdler. Oui, chaque période de répétitions
sera différente. L'intuition de chaque acteur sera différente, et le metteur en scéne. L'espace sera
différent. Les énergies seront différentes. Il y a des mystéres énormes au coeur de Macbeth et on
continuera toujours a les résoudre de maniéres différentes. Attention seulement a ne pas penser
que nous les avons résolus entierement ! Il faut qu'on puisse en expliquer assez pour que le public
puisse comprendre, mais au bout du compte, j'espére que nous contemplerons encore tous

ensemble un mystére.

Lucie

Dans cette partie de notre émission, nous allons examiner une sceéne qui va nous aidera a
comprendre le sujet d'aujourd'hui. Encore une fois, nous avons choisi la scéne 7 de I'Acte 1 de
Macbeth, a cause des échanges humains remarquables dont elle regorge. Pour résumer
rapidement, au cas ou la piéce ne vous serait pas trés familiere, c'est la scéne ou Macbeth a quitté
le repas donné en I'honneur du roi d'Ecosse, repas qui se déroule hors scéne. Il a l'intention de
tuer le roi ce soir 13, et, torturé par ce projet, il s'est esquivé pour venir parler au public, et
s'interroger sur ce qu'il doit faire. Vous trouverez le texte de cette scéne dans les notes du podcast.

Mais Declan, peut-étre pourriez-vous nous lancer en nous lisant ce monologue incroyable ?

Declan

Ce que je trouve trés intéressant dans ce monologue, c'est qu'on assiste véritablement a la
désintégration de Macbeth. Déja -et ¢a vient de commencer. Il commence son texte en disant
« regardez, j'ai la situation bien en main, tout va bien. Je ne suis pas sentimental, moi, je sais
exactement ce que je suis en train de faire ! » Et a partir de 13, on le voit commencer a se

désintégrer. |l est en mode auto-destruction. Macbeth entre et dit :

« Si, une fois fait, c'en était fait, alors Il serait

bon que cela fat vite fait. Si I'assassinat Pouvait prendre en
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ses rets toutes les conséquences Et saisir a la fois sa

suppression et le succes ; Si ce seul coup pouvait tout
inclure et terminer, Ici, rien qu'ici, sur ce précaire ilot du
temps, Nous risquerions la vie a venir. Mais en ces

affaires On nous juge toujours ici-bas : nous

enseignons donc De sanglantes legons, qui, une fois

apprises, Reviennent punir leur auteur. Cette justice
impartiale Porte les poisons mélés dans notre calice
A nos propres lévres. Je lui dois double protection : Tout d'abord,

Je suis son parent et son sujet,

cet acte ; et puis je suis son héte,

a son meurtrier,

D'ailleurs, ce Duncan

s'est montré

ses vertus,

Le forfait damnable de son élimination,
pitie, comme un nouveau-né tout nu,
l'ouragan, ou comme les chérubins
courriers invisibles de l'air,

au visage de tous,

Deux raisons contre

Qui devrait barrer la porte
Et non tenir le couteau.
A régné avec tant de douceur,
Si pur dans sa haute fonction, que
Anges a la voix d'airain, dénonceront
Et que la
Chevauchant
Portés par les
Soufflera I'acte horrible

Si bien que les pleurs noieront le

vent. »%

Lucie

Merci Declan. Il y a beaucoup de points de départ possibles quand on parle du personnage -mais
ici, on a vraiment la vérification de ce que vous disiez tout a I'heure a propos du personnage, qui
n'est pas un état mais un processus. Dans ce monologue, on dirait que Macbeth adorerait pouvoir
se poser dans une stabilité pour prendre le temps de se décider et se sentir en sécurité. Mais le
probléme, c'est que ces propres pensées, son propre individu méme, se transforment trop vite
pour lui. Il n'arrive pas a rester en course. Il lutte pour garder le contrdle. Est-ce qu'on pourrait dire

que c'est le portrait d'un homme en pleine mutation ?

Declan

Il y a plusieurs maniéres d'aborder ¢a : la premiére est de penser a I'espace. L'espace dépend de
ce qui est inclus par rapport a ce qui est exclus. Donc, pour commencer, il essaie de se créer un
espace sécurisé avec nous. Et bien entendu, il veut que cet espace soit neutre afin qu'il puisse
parler comme il en a envie. Il veut pouvoir garder la main sur les régles du jeu. Et il espére bien se

débarrasser de ce fantastique fouillis que nous avons tous dans la téte et qui fait de nous des

8Macbeth 1,7, traduction Jean-Claude Sallé
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humains.

La chose la plus bizarre, c'est que, dans les deux premiers vers, on pourrait penser qu'il est en
train de nous enseigner comment faire une omelette : « Si, une fois fait, c'en était fait, alors Il
serait bon que cela fit vite fait » Voila une fagon extrémement triviale de parler de son horrible
projet, pour lequel il est en quéte de notre permission, notre approbation, notre absolution, non pas

pour un péché passé, mais pour le péché a venir.

Mais la , c'est comme s'il n'arrivait pas a croire complétement a ce qu'il vient de dire, et il
commence a se défaire, il empoigne des expressions pompeuses comme « Si I'assassinat
Pouvait prendre en ses rets toutes les conséquences Et saisir a la fois sa suppression et le
succes » C'est marrant de lire les notes de certaines éditions, ou on nous explique ce que veut
dire « sa suppression et le succes », ou on essaie de dévoiler le sens caché. Mais le truc, c'est
que Macbeth ne veut pas qu'on sache ce qu'il veut dire. Il ne veut pas entendre ce qu'il dit ! Il
utilise les mots de fagon aberrante. « sa suppression et le succes », c'est toute juste si
grammaticalement c'est correct ! Toutes ces sifflantes... tout ¢ca nous améne a dire « mais qu'est
ce que tu racontes ? » Il ne veut pas vraiment qu'on comprenne ses intentions, il tente de se
cacher derriere des mots ronflants. Le genre de mots qu'un adulte utiliserait. Macbeth essaie de
garder le contrble sur sa rencontre avec nous, le public. |l essaie de garder le contréle de la
relation. C'est ce que disent beaucoup de gens juste avant de sauter de la falaise « Non mais moi,

je ne suis pas un loser. Je géere. Je sais exactement ce que je suis en train de faire. »

Je crois qu'on a parlé de ¢a dans le deuxiéme épisode — il faut toujours se rappeler qu'aucune
scéne ne peut se dérouler sans la pression exercée par une autre scéne qui menace de faire
irruption. Cette scéne qui exerce la pression, c'est non seulement Duncan qui rit dans la piéce a
c6té, mais ce sont aussi toutes ces images étonnantes qui surgissent dans notre petit téte a téte
privé — le nouveau né tout nu va jaillir par le plafond jusque dans I'espace pas si sécurisé qu'il

essaie d'entretenir avec nous. Il essaie de nettoyer les cavernes de son imagination chaotique.

Ce que je trouve bouleversant, c'est qu'on sent bien a quel point il aime Duncan. On entend bien
comme il I'aime, comme il voudrait étre a sa hauteur « /I A régné avec tant de douceur » Il n'a été
ni corrompu, ni outrancier. Il n'a pas été tyrannique. Et si quiconque voulait lui faire du mal, « ses
vertus, Anges a la voix d'airain, dénonceront... » Mais dés que les Anges surgissent dans son
imagination, ils détruisent le petit espace de sécurité trés bancal qu'il a essayé de construire pour
lui et nous au début du monologue. Il aurait sans doute aimé que nous sachions qu'il nous
attendait les bras grands ouverts dans son hallucination. Mais Bing, I'ange fait irruption par le

plafond — 'l'ange qu'il a essayé de ne pas mentionner dans cette conversation', il a surgi.

Réfléchissons un peu en termes d'espace : d'ou vient cet ange ? Il vient de Macbeth. Mais c'est

une autre part de Macbeth, comme s'il voulait dissimuler une part de lui dans sa relation avec
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nous. Pour établir cette relation avec nous, il doit faire taire sa pitié, sa culpabilité, ses sentiments.
C'est un sacré boulot de s'amputer de tout ¢a, pour n'importe qui. Il doit garder tout ¢ca hors de la
structure de ce qu'il nous dit. Mais il n'y arrive pas -les anges surgissent. En réalité c'est une part
de lui-méme qui surgit. |l a essayé d'effacer quelque chose en lui, et il n'y arrive pas. Et il

s'effondre tandis qu'il parle.

Le « je » de Macbeth, le tout petit morceau de « je » qui est en chacun de nous, n'arréte pas de
courir pour rester en phase avec les changements de I'espace. C'est lui, en partie -c'est lui qui
change tout le temps. Alors il essaie de garder le contréle. Il pense qu'il essaie de garder le
contrOle sur sa vie en disant « bon, ¢a va étre tres rationnel, trés efficace, y' a pas de probléme.
Je vais juste le tuer. Ca va étre tres simple -un peu de sang, mais pas de bazar. Et aucun
sentiment, rien, ¢a va tres bien se passer, efficace, efficace, efficace, efficace ! » Mais ¢a ne
marche pas, parce que le fouillis humain normal, que nous partageons tous, le submerge, le noie,

bien qu'il tente sans cesse de I'éloigner.

Lucie
Nous arrivons presque au terme de notre émission, et nous allons donc répondre a des questions
que des auditeurs nous ont posées via les réseaux sociaux. Voici la question du jour, Declan :

quels écrivains ont pu influencer votre fagon de penser en tant que metteur en scéne ?

Declan

Beaucoup d'auteurs m'ont influencé, de plein de maniéres différentes. Mais bon, par exemple
Beckett bien sar, et Joyce. Surtout, je crois que Beckett, comme vous dites, est terrorisé par
l'instant présent. Beckett a une sensation profonde du predicament. Le predicament tout nu,
souvent, dépouillé de toute « intrigue ». Les universitaires décrivent parfois Beckett comme un
écrivain de théatre post-dramatique, parce qu'apparemment il y a peu ou pas d'action. Mais la
scéne Emilia -Desdémone ressemble beaucoup a ¢a aussi. Dans « Oh les Beaux Jours » la

fatalité pour Winnie ne semble pas imminente, mais quelle qu'elle soit, elle est inéluctable.

Beckett écrit sur des gens qui sont submergés par des predicaments . Dés qu'on a compris que le
théatre repose sur le predicament et pas sur I'action, on commence a étre décoiffés. On pense que
I'action est le moteur, mais c'est le predicament qui apporte I'énergie, et nos efforts dérisoires pour

tenter de le controler. C'est extrémement puissant. J'ai tout le temps ces piéces en téte.

Et James Joyce - J'aime particulierement les nouvelles de Joyce « Les gens de Dublin » écrites
quand il était trés jeune, qui se terminent sur une « révélation épiphanique » d'un predicament qui
jusque la avait été caché. Qu'est ce que ¢a veut dire ? Et bien, on lit I'histoire, et soudain, a la fin,
Joyce nous frappe au visage avec une image. Qui ne nous aide pas tant a « comprendre » qu'a

« sentir » ce qui se passait pendant tout le récit. Avec Joyce, on passe par des émotions multi-

dimensionnelles, toutes a nous, manipulées par lui. Parfois tristes, parfois tendres, toujours
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surprenantes. Lire ces nouvelles m'a aidé a diriger. On lit toute I'histoire et on a une révélation —
mais cette révélation, c'est celle du mystére profond de tout ce qui s'est passé dans I'histoire.
Comme toujours, la narration n'est qu'un systéme de distribution d'une expérience, la révélation
épiphanique, le predicament. Non, il n'y a de victoire de I'hnémisphére gauche du cerveau qui
s'écrirait « Euréka, j'ai compris ! » Beckett et Joyce savent trés bien que les mots sont

essentiellement ambivalents. Nos serviteurs, pas nos amis.

Il y a des passages magnifiques, mais je ne suis méme pas sir de pouvoir affirmer que je

« comprends » tout. Ce sont des mystéres, et ils cherchent a communiquer quelque chose
d'insondable, mais d'humain. A la fin de la derniére nouvelle, Les Morts , il y a I' image d'un
homme désabusé qui souffre soudain de solitude. De tels assemblages de mots ont attisé mon
désir de vivre ma vie en tant qu'artiste, parce qu'ils nous protégent, et partagent avec nous
quelque chose qui est urgent, invisible, et énorme. Quelque chose dont il nous est si facile de nier

I'existence. Je n'ai pas de mots, je serais vraiment un mauvais prof si je devais expliquer Joyce !
Laissons parler les mots eux-mémes :

Il s’était mis a neiger. Il regarda dans un demi-sommeil les flocons argentés ou sombres tomber
obliquement contre les réverberes. L’heure était venue de se mettre en voyage pour I'Occident.
Oui, les journaux avaient raison, la neige était générale en toute I'lrlande. Elle tombait sur la plaine
centrale et sombre, sur les collines sans arbres, tombait mollement sur la tourbiere d’Allen et plus
loin, a 'occident, mollement tombait sur les vagues rebelles et sombres du Shannon. Elle tombait
aussi dans tous les coins du cimetiere isolé, sur la colline ou Michel Furey gisait enseveli. Elle
S’était amassée sur les croix tordues et les pierres tombales, sur les fers de lance de la petite
grille, sur les broussailles dépouillées. Son dame s’évanouissait peu a peu comme il entendait la
neige s’épandre faiblement sur tout I'univers comme a la venue de la derniere heure sur tous les

vivants et les morts.®®

8Traduction Yva Fernandez, Le livre de Poche, Plon
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Episode 10
Tagliatelle

Lucie
Bienvenue sur le podcast de Cheek by Jowl, « Not True but Useful ». Aujourd'hui, le dixieme

épisode : « Tagliatelle »

Bonjour, c'est Lucie Dawkins. Depuis le début de cette série de podcasts, je m'entretiens avec
Declan Donnellan et Nick Ormerod, co- directeurs artistiques de la compagnie de théatre Cheek by
Jowl. Ces discussions ont été I'occasion de partager leur philosophie de la vie et du théatre, issue
d'une collaboration de 40 ans qui les a emmenés autour du monde. Cette philosophie, ils
I'appellent « Not True, but Useful », « Pas vrai, mais utile », une série d'idées utiles pour aborder le
montage d'une piéce, et qui évoluent et se développent constamment, & mesure qu'ils
approfondissent leur travail. Aujourd'hui c'est le dernier épisode de cette premiére série, et je vous
propose d'écouter les bonus issus des épisodes précédents, ce que Declan appelle les Tagliatelle,
d'aprés le plat italien dont la Iégende dit qu'il était confectionné avec les restes de pates. Voici les
Tagliatelle de nos précédents enregistrements, qui contiennent quelques réflexions délicieuses qui
n'avaient pas trouvé leur place dans les épisodes d'avant, mais que nous sommes heureux de

vous servir aujourd'hui.

Premier service de ces Tagliatelle, avec un passage d'une conversation au cours de laquelle
Declan disait que le bon théatre nous implique et nous permet d'examiner notre propre point de
vue. Je lui ai demandé ce qui lui avait donné cette idée en premier, et j'ai été surprise d'apprendre
que ce n'est pas le théatre, mais une galerie d'art ou il contemplait les tableaux du peintre italien le

Caravage.

Declan

Le Caravage est passionnant, parce que, voila, il est génial. Beaucoup de gens disent « oh oui, il
est génial, parce que ses tableaux sont tellement réalistes. Regardez les ongles de pieds, sales et
cassés. On dirait des vrais gens ! » Puis, bien sQr, on peut parler du Clair-obscur -d'ou la lumiére
arrive... que des talents extraordinaires. Et puis, il peut y avoir un autre personnage, un ange peut-
étre, qui flotte dans l'espace, et qui en méme temps semble prodigieusement immobile. Et enfin

l'obscurité profonde qui a la fois dissout et accentue I'espace.

Mais un grand artiste n'a pas juste « du talent ». C'est bien au-dela. Il n'a pas simplement une
technique extraordinaire, bien que ses réalisations, largement copiées, soient exceptionnelles. Iy

a quelque chose d'autre, un mystére insaisissable qui éclipse méme ces « exploits ».

Parce que nous, qui observons, pourrions avoir cette pensée dérangeante : « c'est bien beau, tout
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¢a, mais moi, suis-je vraiment dans cette piéce ? Pourquoi suis-je ici ? Ou suis-je, moi, dans tout

ca?

En d'autres termes, la virtuosité n'est peut-étre qu'un systéme de distribution, un systéme
exceptionnel, certes, mais quand méme un systéme de distribution qui nous améne a interroger

exactement a quel endroit nous sommes plantés.

En fait on se rend simplement un peu mieux compte de notre position dans l'univers, et ce qui est
extraordinaire, c'est que le Caravage non seulement nous montre notre position, mais en plus il
nous en fait sentir le caractére arbitraire. « Pourquoi ici ? Pourquoi maintenant ? » Vous étes la,
avec les personnages du tableau, et bientdt vous vous demandez ce que vous faites 13, et
pourquoi vous les regardez depuis cet angle en particulier. Et donc, au bout d'un moment, vous
arrétez de regarder les subtilités de la scéne peinte, et vous commencez a vous voir comme un
acteur du tableau. Vous ne penserez pas nécessairement « je n‘ai pas le droit d'étre Ia » mais
plutdt « d'ou est-ce que je regarde ? Quel réle est le mien la-dedans ? » En effet, toutes les
ceuvres réussies nous regardent en retour . L'art nous regarde, et nous donne une mesure de ce

que nous sommes. C'est la qu'il est vraiment réussi — I'art est réussi quand il est intrusif.

Je crois que le Grand Art est un systéme de distribution qui nous questionne « savons -nous d'ou
nous regardons ? Qu'est-ce que ¢a provoquerait si nous étions ailleurs ? » Notez bien : ce n'est

pas « comment est-ce que je regarde ? Mais « d'ou est-ce que je regarde ? »
En fait il nous faut étre prudent avec ce petit mot innocent, a I'apparence utile : « comment ? »

Quelquefois il est utile, quelquefois pas. Etant donné qu'il puise plus souvent dans le bon sens que

dans la logique, ¢a nous aide a faire la différence.

« Comment » implique qu'on a beaucoup de choix dans la facon dont nous choisissons de
regarder les choses. « D'ou est-ce que je regarde ? » nous rappelle que nos choix serons toujours

limités par I'endroit ou nous nous tenons.

« Comment » est dangereux, dans la mesure ou il peut rendre plausible des questions assez
absurdes — comme « comment dois-je mettre en scene cette piece ? » « Comment dois-je jouer

cette scene ? »

... Questions qui, de prime abord, sont pleines d'humilité. Mais il faut penser au subtil sens de
pouvoir qu'elles apportent. « Comment » est un raccourci pratique, mais qui peut induire de
subtiles folies de pouvoir. « Comment » nous semble utile. Mais pourrait faire passer la vague idée
que nous pourrions contréler plus que possible. Il vaut mieux utiliser « Comment » avec

discernement. « Quoi » et « ou » sont des amis plus solides.

Lucie
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Dans la prochaine part de Tagliatelle, Declan parle du danger a essayer de vouloir tout

comprendre quand on aborde une piéce, et nous parlions alors du Macbeth de Shakespeare.

Declan

Si on essaie de comprendre ['histoire dans tous les sens, de la saisir profondément, on parviendra
sans doute a la tuer. Nous essayons souvent d'apprivoiser un mythe en I'expliquant. C'est trés
humain. Nous ne voulons pas étre victimes des mythes. Cependant le mythe est utile, parfois. Les
mythes nous rappellent souvent nos limites. Bon, évidemment, nous devons essayer de
comprendre les choses autant que possible -oui, tous les enfants et tous les adultes veulent
comprendre. C'est humain et c'est normal. Mais si j'espére que ma compréhension m'aménera
quelque part, ce sera sirement a trouver un mystére encore plus grand que celui qui m'a amené

la.

C'est ce qui arrive aux physiciens. Au cours des 120 derniéres années, les grands physiciens ont
d0 apprendre I'numilité a haute dose. lls nous donnent I'exemple, et avec eux nous comprenons
gu'ils ne vont pas tout comprendre, et que méme, au sein de leur compréhension, certaines

choses nous resteront a jamais incompréhensibles.

D'ailleurs, il est utile de n'utiliser le mot « comprendre » qu'avec parcimonie. « S'habituer a » et

« accepter » sont plus modestes et souvent plus utiles.

Mais parlons des répétitions. C'est vrai, il faut bien qu'on se dise qu'on va essayer de savoir qui
sont les Macbeth. Jusqu'ici d'accord, mais si je pense que j'ai vraiment compris Macbeth, alors la
j'ai franchi une limite. Ou est cette limite ? Oui, il faut bien essayer de « comprendre », mais il vaut
mieux accepter qu'on ne comprendra jamais entierement. Finalement, la défaite est inévitable.
Mais ce n'est pas une raison pour abandonner le combat. Quand je travaille sur une piéce, je
trouve trés utile de penser que nous devons la comprendre « suffisamment », mais qu'au final on
ne la comprendra pas entierement. Au bout d'un moment, la terreur de ne pas tout comprendre
s'estompe. Vouloir tout comprendre c'est un peu comme tout contrdler. Et c'est utile seulement de

temps en temps, comme le contrdle.

Plus concrétement, pour les jeunes metteurs en scéne qui nous écoutent peut-étre : je pense que
mon travail est d'éclaircir les choses autant que possible, et d'accepter le fait que si la piéce est
bonne, si elle est pleine d'humanité, alors elle aura un coeur de mystére. Mon travail n'est pas

d'éclaircir le mystére, mais les seuils qui y ménent.

Mais tout brouiller délibérément, ¢' est épouvantable. On ne doit pas gaspiller la précieuse
attention du public a des choses comme : qui est marié a qui, par exemple, ou bien : qui est la fille
de qui. Ce n'est pas de ce genre de mystére dont je parle. Le mystére dont je parle est au coeur de

I'art, I'art tout entier. Je crois méme qu'une des fonctions de I'art est de nous aider a accepter que
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nous ne pourrons pas comprendre certaines choses, ce qui ne doit pas nous dispenser d'essayer

de les comprendre.

Le mystére n'a rien d'ésotérique, il fait entierement partie de nos vies. Comme par exemple

« pourquoi nous détruisons-nous ? Pourquoi nous rendons-nous malheureux ? » Tant de questions
mystérieuses. (souvent plus claires chez les autres!) Bien sdr, oui, nous devons essayer de
comprendre ces processus, ne jamais abandonner I'effort de compréhension. Essayer de

« comprendre », autant que possible. Mais aussi savoir que si on se met a penser « oh j'ai
compris, tout est clair ! », on fait fausse route. Accepter cette part de mystére me parait étre

I'attitude la plus sensée.

Ca nous aidera aussi a nous sentir I'égal des autres. Nous ne devrions pas nous sentir
« meilleurs » que Macbeth ou Lady Macbeth. Mieux vaut espérer que nous ne serons jamais mis a

I'épreuve.

C'est bien comme ca d'ailleurs, parce que quand on aime quelqu'un on est obsédé par cette
personne. On n'aime pas quelqu'un parce qu'on le comprend. On aime quelqu'un parce qu'on a la
chance incroyable de I'accepter. Et une partie de ce que nous acceptons, c'est le mystére de cette
personne. C'est comme I'amour entre les Macbeth. (peut-étre qu'elle ne I'aime pas vraiment, parce
qu'il est son projet, et on ne peut pas aimer quelqu'un qu'on voudrait transformer. Et aucun des
deux ne s'aime vraiment lui-méme. lls voudraient étre autrement.) Aimer, c'est en grande partie

accepter. On ne peut pas tout expliquer.

Mais quand méme, comme je disais, il faut faire attention a ne pas coller aux choses un sens
fallacieux de « mystére » de pacatille. Si on arrive a faire ¢a, d'ailleurs, ce n'est pas un mystere,
c'est une mauvaise idée. C'est tres injuste, en fait, parce que nous essayons tous de déméler cette
surabondance de mystére de nos vies. Et faire passer autre chose pour mystérieux, alors que ca
ne l'est pas, c'est nul. Mais d'autre part, faire comme si il n'y avait rien de mystérieux parce « je
suis tellement intelligent que je sais tout expliquer », c'est vraiment I'autre extréme. C'est notre bon

sens qui nous aidera a trouver I'équilibre entre les deux.

Quand nous faisons de l'art, nous attirons I'attention des autres sur ce que nous trouvons
mystérieux. Parce que le mystére des choses peut provoquer un sentiment de solitude. Une
ceuvre d'art a la capacité de nous attirer dans un groupe avec lequel nous aurons en commun
I'admiration de choses qui, dans une autre situation, nous feraient nous sentir isolés, seuls,
engloutis. La, nous prenons conscience que, bien que nous soyons seuls, nous avons en commun

notre humanité -nous pouvons étre ensemble.

Lucie

Dans le prochain extrait, Declan parle de la part d'inconnu qui doit étre préserveée, et du danger a

139



essayer de tout comprendre dans une piece de théatre ou une ceuvre d'art, parce que tout

expliquer peut amener a justifier le mystére.

Declan

Il y a plein de fagons de détruire un artiste. Une de ces fagons, c' est de critiquer et salir son
travail. Trés efficace. Une fagcon encore plus efficace, c'est de l'ignorer. C'est plus passif-agressif,
plus silencieux, plus redoutable, c'est plus efficace. Mais la meilleure fagon entre toutes, celle qui
remporte la médaille d'or, c'est de demander a l'artiste d'expliquer son travail. Ca, c'est vraiment
terrible. Si on lui demande d'expliquer, ¢a va tuer son travail. Le pire du pire, c'est donner des

bonnes notes a l'artiste qui sait expliquer son travail. C'est le coup fatal.

Un de mes réalisateurs préférés au cinéma est Robert Bresson. Il était célébre pour ne jamais
accorde d'interviews. Comme toujours, cette attitude provoquait beaucoup d'indignation et de
consternation. Et comme toujours, il était critiqué pour vouloir garder une aura de mystére. Un jour,
Louis Malle a été interviewé et on lui a posé une question trés dréle : « Pourquoi Bresson est-il
tellement secret et mystérieux quand on lui demande des interviews ? » « pourquoi, pourquoi est-il
si mystérieux ? Quel est le grand secret ? » Et Louis Malle a répondu : « qu'est ce que vous
racontez ? Si on avait le choix, personne n'accorderait d'interview. Robert n'accorde pas

d'interview parce qu'il est le seul a pouvoir dire non ! »

Dans un des DVD des films de Bresson, il y a un Bonus. Deux étudiants de cinéma Hollandais des
années 60 ou 70, cheveux longs, pattes d'éléphants, essayaient de pister le réalisateur. Leur
court-métrage raconte leur quéte, et au début on est avec eux — et franchement ce vieux
bonhomme sans cesse fuyant nous énerve. Est-ce qu'il pense qu'il vaut mieux que nous ? lls le
suivent partout en Europe. Et finalement ils arrivent a le coincer dans un hétel a Cannes pendant
le festival. lls ouvrent la porte, elle grince un peu, et voila, Bresson est Ia, tel un magnifique vieux
lion aux abois. On voit bien qu'il n'a plus beaucoup de temps a vivre, il est vulnérable, avec ses
yeux énormes, appuyé sur son bureau dans la chambre. Les deux jeunes se précipitent sur lui,
prennent leur respiration et disent « monsieur Bresson, on a une question a vous poser » |l répond

« Oui ? » Etils poursuivent «Il nous faut la réponse a cette question ! » « Mais posez-la donc ! »
« Quelle est la signification de votre travail ? »

Ca m'a fichu un coup. Je ne me souviens méme plus de ce qu'il a répondu, parce que bien sir, il

n'avait pas de réponse.

Vous vous voyez aller voir Shakespeare et lui demander « quelle est la signification de votre
travail ? ». L'idée méme est grotesque. Vraiment, imaginez que vous alliez voir un parent et que
vous lui demandiez « quelle est la signification de votre enfant ? » Dréle de question, non ? « je ne

crois pas que mon enfant ait une signification » « Ah ! Vous voulez dire que votre enfant ne veut
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rien dire ? » « non, je ne dis pas ¢a ! » La vie, ce n'est pas cette binarité de signifier, ne pas

signifier.

Lucie
Dans une autre de nos conversations, Declan est revenu sur ce probléme de trop vouloir
comprendre. Je lui ai demandé comment on pouvait trouver un équilibre entre trop comprendre et

ne pas assez comprendre quand on aborde une piéce.

Declan

Un des grands mensonges de notre époque, c'est qu'il nous faut toujours plus d'information. En
fait, nous avons facilement trop d'information. Une grande partie de notre intelligences passe a
rejeter des données en trop. Trop d'information nous stupéfie, nous laisse sans voix. Je ne crois
pas qu'on en devienne stupide (« stupide » est un mot a utiliser trés trés rarement. Je pense
méme qu'il faudrait un permis pour utiliser ce mot) Stupéfi€, par contre, signifie que nous sommes
déstabilisés parce que nous ne voyons plus rien. Nous sommes déstabilisés non pas parce que

nos tétes sont vides, mais parce que nos tétes sont trop pleines.®°

Pensons a la lumiére. Quand on tourne un film et qu'on veut éclairer le visage de quelqu'un, ¢a
veut dire que cette personne est d'abord dans le noir total. On ne voit rien. Petit a petit, on améne
un peu de lumiere, et puis petit a petit, on commence a percevoir un peu du nez, un peu du
menton ; encore un peu plus de lumiére, et on percgoit une pommette, des cheveux ; encore un peu
plus, et on voit I'éclat des yeux. Et & un moment on pourra se dire « ah oui, c'est bien quelqu'un! »
Jusque la tout va bien. La lumiére me permet d'y voir clair ! Et donc : « I'obscurité c'est mal, la
lumiére c'est bien » Obscurité -je ne vois rien, lumiére -j'y vois clair ». En fait, beaucoup de textes
sacrés utilisent cette image de Dieu, Dieu est lumiére et la lumiére c'est bien, I'obscurité c'est

mauvais, et I'obscurité c'est le diable.

Alors, peut-on avoir trop de lumiére ? Demandons-le avec Rosalinde « Peut-on trop désirer d'un
bien ? »* Voyons. Retournons a notre tournage. Si on continue a arroser ce visage de lumiére, les
traits vont se préciser... puis ils vont se transformer. On va voir que le visage va s'aplatir et
finalement va se fondre a nouveau avec le fond. Le nez peut perdre sa forme avec une trés forte
lumiére, et les contours de la téte aussi se perdent. Et finalement, avec suffisamment de lumiére,
I'écran est totalement décoloré. Et cet effet de « blanchiment au blanc » est devenu au cinéma le
raccourci de la mort — en général une belle mort, la mort de quelqu'un dont on ne veut pas qu'il

meure, mais quand méme... la mort. Donc avec trop de lumiére, on ne voit pas bien non plus.

Donc voici la question : quelle quantité de lumiére ? Et revoici la réponse implacable : « il n'y a pas

de regle ». |l faut juger par soi-méme, parce que par exemple ce qui ne sera pas assez lumineux

89En anglais, les mots utilisés sont « stupid » et « stupefied »
9Comme il vous plaira, Shakespeare, IV, 1, traduction JJ Mayoux, Aubier.
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pour quelqu'un le sera trop pour quelqu'un d'autre. Priorité numéro 1, donc : travailler sur son bon
sens. Il faut renforcer et utiliser sa responsabilité pour juger de la quantité de lumiére suffisante. Ni
trop, ni pas assez. C'est trés important pour l'information. Ainsi qu'en termes de compréhension.
Parfois nous « comprenons » quelque chose, mais c'est pour éviter d'en faire I'expérience. En
général, il est préférable de ressentir les choses, et puis seulement aprés, les comprendre. Parfois
le ressenti fait peur, alors on va directement a la case « compréhension ». Parfois, discuter d'un
probléme peut aussi étre une défense pour éviter de le résoudre. Peut. Mais pas toujours. |l faut

rester vigilant pour remarquer la différence.

Donc, on monte une piéce. Il nous faut comprendre autant que possible, mais comprendre aussi
que les choses les plus importantes de la piéce seront peut-étre les choses que nous ne
comprendrons pas -celles qui resteront invisibles. Il y a eu un courant de pensée qui disait que si
une question n'avait pas de réponse, ce n'était pas la peine de poser la question. Un autre courant
a fait objection, disant que les questions qui semblent de ne pas avoir de réponse sont les plus

importantes a poser.

Mais dans notre vie d'aujourd'hui, on pense facilement que si on ne peut pas parler de quelque
chose, si on ne peut pas le décrire, on ne peut pas le comprendre, alors ce n'est méme pas la
peine d'y réfléchir. « les algorithmes peuvent tout résoudre parce qu'ils sont logiques. Et la logique

ne peut jamais avoir tort, non ?

L'art arrive alors a la rescousse et établit trés clairement que ce sont souvent les choses pour

lesquelles on n'a pas de mots qui sont les plus importantes.

Lucie
Au cours de nos entretiens, Declan a donné beaucoup de conseils « pas vrais, mais utiles » aux
acteurs et aux metteurs en scéne en cas de blocage pendant les répétitions. Voici ce qu'il pense a

propos de l'utilisation de I'espace pour faire vivre une scéne.

Declan
Si une scéne ne marche pas, si le metteur en scéne ou l'acteur sentent qu'elle est un peu morte,
c'est en général parce que les éléments ne sont pas incarnés dans leur imagination. Qu'est ce que

ca peut bien vouloir dire ?

Que veut dire « incarné » ? Ici, ¢a indique la réalité d'une chose, a I'opposé de la théorie de cette
chose. C'est une distinction difficile a faire avec des mots. Parce que les mots ne veulent pas que
cette distinction soit claire. Parce que cette distinction met en faillite le langage méme. Comme
souvent, Shakespeare était Ia le premier. Dans un éclair de lucidité, Lear dit a Edgar « fu es le

naturel méme ! %1» (ndlt : ou plus littéralement « tu es la chose en elle-méme, tu es I'essence de la

%Le roi Lear, voir note 31 p.47
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chose »% ). Lear manque de mots pour décrire « la chose» (parce qu'il n'existe pas de mot pour
décrire « la chose ». C'est pourquoi nous devons passer par des expressions idiotes comme « la

chose elle-méme »)

Mais ce qui est plus important, c'est que Lear voit soudain que, jusque-la, il a parlé des humains
comme s'ils étaient théoriques. Ce n'est pas que le probléme de Lear. C'est une démarche difficile
pour nous tous. S'ouvrir a I'empathie est souvent comme une naissance douloureuse. Nous avons
un peu tous le méme probléme, qui est que nous avons tendance a théoriser nos vies. Nous

vivons dans la théorie plus que nous osons le penser.

Par exemple, tous les acteurs qui jouent Macbeth savent que Duncan est dans la piece a cété.
Tous savent que c'est trés important. Mais le probléme, c'est que ces deux éléments restent

souvent théoriques.

Par exemple : nous lisons souvent des statistiques sur le nombre d'humains qui souffrent
atrocement. Mais ces statistiques restent théoriques, bien souvent. Un choc soudain peut nous
aider a réaliser que le défunt avait un frére, une mére. Nous sommes tous face a ca. Les trés
grands acteurs semblent capables de voir « cette autre chose » pleinement incarnée. Les grands
acteurs ne semblent grands que par leur vie intérieure. Mais ce n'est pas ¢a. Leur supériorité vient
de ce qu'ils arrivent a faire exister en dehors d'eux mémes. Tous ne feront pas la différence. Ca

vient instinctivement.

Laissons Lear et retournons au couple Macbeth. C'est facile de comprendre que pendant que Lady
Macbeth parle, elle entend un hibou hululer, c'est facile de comprendre que le roi est dans la
chambre du haut. -mais « comprendre » n'est pas suffisant. En réalité, pouvoir laisser vivre cette
chose hors de contrdle « cette-chose-qui-n'est-pas-vous »pouvoir laisser exister « cette-chose-qui-
n'est-pas-vous », c'est rare. (Et l'intelligence n'aide en rien) Edgar apparait a Lear dans la cabane,

et soudain sa présence charnelle, chair, sang, larmes, émotions, révolutionne la théorie de Lear.

Nous habitons un monde réel. Mais nous n'y avons acces qu'a travers notre perception. Percevoir
un autre humain comme un animal indépendant (et qui sait, souffrant) ne nous est pas donné a

tous, tout le temps.

(Dans l'intrigue, Lear est surpris de découvrir Edgar dans la cabane. Mais en un sens c'est la
premiére de deux surprises : la seconde, c'est le miracle de découvrir que « non, je ne suis pas le

seul étre vivant dans l'univers, et donc je ne suis pas seul »)

C'est facile pour un acteur de « comprendre » que Duncan est dans la piéce a c6té, et c'est facile

de « comprendre » que c'est un fait important. Et c'est relativement facile de « jouer » ca.

92]_es traductions frangaises ne rendent pas toujours ce que Declan veut éclairer en anglais.
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D'accord, ga fait beaucoup de feux au vert. Mais si I'acteur imagine, croit, voit vraiment que
Duncan est dans la piéce a c6té, ¢ca se verra. Tout simplement parce que vos cheveux se
dresseront sur votre téte. Ca vous frappera de plein fouet. Tout le monde peut « comprendre ».
Mais faire I'expérience va bien au-dela. D'une certaine maniére, il faut passer le seuil de la
compréhension jusque dans l'espace au-dela. La « compréhension » est un barreau de I'échelle,
parfois nécessaire pour aller au-dela, mais méme si nous sommes fiers de nous, ¢a reste un
barreau bien bas. En fait l'intelligence peut parfois nous empécher de monter les marches d'apreés.
Le travail de l'artiste consiste a voir que dans la vie de tous les jours nous utilisons la
compréhension comme une défense contre I'expérience. Nous avons un besoin désespéré d'art
pour nous reconnecter a la réalité. Nous reconnecter a I'expérience, dont nous avons laissé notre

intelligence nous éloigner. L'art n'est pas une échappatoire. L'art est un vérificateur de réalité.

Nous vivons dans un monde ou « comprendre » est considéré comme la panacée universelle.
Attention aux remédes trop « universels » ! Car le probléme de tout reméde est qu'il peut nous
empoisonner s'il n'est pas pris a bon escient. La compréhension est une des choses qui peuvent
nous empoisonner si elle nous dérive du monde de I'expérience. Et, pour en revenir a Macbeth, si
elle nous empéche de vivre I'expérience d'un vrai hibou, du vrai sang, un vrai vieillard, un vrai froid
dehors. C'est le travail de I'acteur. Pourtant c'est trés, trés difficile de voir un monde incarné.
L'acteur, lui, doit voir un monde incarné imaginaire. Pas mal, hein ? C'est déja assez difficile dans

la vraie vie !

Deuxiemement, et c'est crucial, les acteurs ont du mal a imaginer un monde incarné qui est plus
grand que les personnages eux-mémes. Un monde incarné qui est plus grand que les Macbeth
eux mémes. Plus grand que les acteurs. Un monde incarné indépendant qui fait ce qu'il veut. La
réalité n'obéit pas aux Macbeth (ni a aucun de nous, d'ailleurs) . Tout comme les sorciéres du
début, le monde réel « n'obéira pas ». « Croire » n'est sans doute pas un mot aussi utile

qu' « accepter ». Donc gardons le mot « croire ».

Les Macbeth déclenchent une série d'événements, mais les conséquences n'obéissent a
personne. Les conséquences planent, de plus en plus grosses. lls luttent pour les contrdler, les

contenir, les conduire, mais ce monde échappe a tout contréle.

Mais pour les acteurs, ce qui est important est d'imaginer ce monde terrifiant en lui insufflant de la

vie.

Le comprendre n'est pas suffisant. lls doivent I'imaginer sous une forme incarnée, en chair et sang.

Et ce n'est pas facile, car tout le langage a notre portée pour | 'évoquer nous égare.

Lucie

Declan a donné un autre conseil « pas vrai, mais utile », qui était d'éviter de trop faire la
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psychanalyse d'un personnage pendant les répétitions. Nous sommes tombés sur ce probleme
quand nous avons parlé de la scéne du Poignard dans Macbeth, la scéne ou Macbeth a la vision

d'un poignard ensanglanté qui se balance dans les airs et va assassiner le roi d'Ecosse.

Declan
Il arrive parfois qu'un acteur dise : « Je crois que ce personnage est paranoiaque. Macbeth fait
une crise de paranoia. » L4, je dois intervenir et de dire « laisse tomber la paranoia. Décris-moi le

poignard »

Si Macbeth allait chez un psy, il dirait peut-é&tre : « j'ai un gros probléme, je n'arréte pas de voir un
poignard. » Alors le psy penserait peut-étre que son patient souffre d'hallucinations paranoiaques

et essaierait de comprendre pourquoi.

Mais il faut réaffirmer haut et fort ici que notre travail au théatre est tout le contraire de la
psychanalyse. Avec le public, nous devons partager I'image, I'événement, I'expérience, directs,
concrets, charnels, de ce type qui voit un poignard, qui pour lui est tout a fait réel. Et 8 ce moment
1a, I'acteur doit voir le poignard. C'est un des mystéres du jeu de I'acteur. Et en fait non, ce n'est

pas a nous d'interpréter ca. C'est le public qui fera ce chemin.

Sur certains vases grecs anciens, on voit des acteurs en train de travailler le masque, et sur
d'autres, des acteurs portant un masque et jouant avec un masque. Mais attention : ce sont deux
moments parfaitement distincts. Entre ces deux moments, il y a un processus, crucial je pense, et
je crois qu'il nous faut y réfléchir tous les jours. Cette étape entre les deux, c'est le moment ou on
« tourne le masque ». Bon, oui, quand on joue un personnage, on ne doit pas le juger -bon ou
mauvais, mais on doit voir par les yeux du personnage, car a juger le personnage, nous serons

stupéfiés. On ne voit pas aussi clairement quand on est dans le jugement.
Revenons en arriére et examinons les différences entre la premiére et le deuxiéme étape.

Premiére étape. Un acteur se prépare a jouer Macbeth . Donc il passe un certain temps a étudier

le masque.

Qu'est que c'est, le masque ? Plein de choses. Par exemple, il faut voir que Macbeth commet des
actes abominables : Il tue Duncan, puis il assassine Lady Macduff et ses enfants, et il engage la
guerre. Il commet des actes innommables et atroces. Ca, il faut le voir et le mesurer pendant que

nous étudions le masque. Et seulement a ce moment Ia.

Il faut aller au bout de cette étape. Ensuite il y a I'étape intermédiaire, celle ou on « retourne le
masque ». Ensuite, quand le masque est complétement retourné, alors I'acteur peut commencer a
voir avec les yeux du personnage. L' « étude », ainsi que quelque jugement que ce soit, doivent

alors étre « oubliés ». Le mystére du théatre réside en partie dans le fait que la mémoire de cette
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étude persistera. Pas de fagon consciente, mais comme une partie du « travail invisible. ». Car a
partir de 13, I'acteur doit étre en telle parfaite confiance avec le masque que, d'une certaine
maniére, il doit laisser le masque « se souvenir ». Autrement dit, I'acteur peut s'appuyer sur la
mémoire des choses qu'il a apprises sur le personnage. L'acteur ne doit jamais jouer un jugement
moral de Macbeth. L'acteur peut lui découvrir des raisons. Peut-étre pas, ¢a peut marcher aussi.
Mais quelque soit son travail de détective, le masque doit étre retourné a 180 degrés. L'acteur
d'abord voit le masque, puis I'acteur retourne le masque, puis, indépendamment des autres
étapes, l'acteur voir a travers les yeux de ce masque. Ces étapes sont totalement différentes et
cloisonnées, elles ne doivent jamais se mélanger. Si elles se mélangent, on ira au devant de gros

problémes.

Lucie

Encore un peu de Tagliatelle. Declan nous parle de versification. Cheek by Jowl est connu pour
ses versions scéniques explosives des grands classiques, dont Shakespeare, Middleton, et
Racine, qui tous ont utilisé des formes versifiées complexes. Je lui ai demandé comment il faisait

pour aider les acteurs a rendre les grands vers accessibles et contemporains.

Declan

Les vers en eux-mémes n'ont rien de particuliérement intello ou pompeux. Prenons les choses
calmement. Les vers sont connectés a l'intonation, donc naturellement j'appuierai sur certaines
syllabes plutét que sur d'autres. Nous utilisons constamment les accents toniques et
conséquemment ce qui fait la base des vers . Par exemple en anglais on pourrait dire « that
actress is absolutely fantastic » ou bien « this actress is absolutely fantastic »% Et on peut, ou

non, séparer les syllabes. L'important c'est donc comment et quand arrive la syllabe accentuée.

Mais les vers blancs®, (que les Russes et les Anglais ont en commun, c'est intéressant) sont trés
souvent construits selon une forme iambique (ti-tom, ti-tom). L'acteur et le public s'attendent a tel
rythme, et leur attente peut étre ou non satisfaite. Un peu comme avec le jazz. Le jazz est trés
tributaire d'une mesure carrée, 4-4, parce que c'est en cassant ce qu'on attend du rythme qu'on

apporte son énergie a la musique. C'est donc une forme qu'on peut casser.

Pour les vers, c'est pareil. Les vers en pentamétres iambiques ont ce rythme qu'on attend ti-tom ti-
tom ti-tom ti-tom ti-tom. L'auteur et aussi I'acteur jouent ce théme, ils varient sur ce théme ou en
font un contre-point -ils vont contre le theme. Mais c'est donc ce qu'on anticipe du rythme qui sera

respecté ou pas.

Il existe beaucoup d'autres choix possibles avec les vers -et c'est la différence entre ce qu'on

%(Littéralement « cette actrice est vraiment fantastique ») Notre utilisation des accents toniques en francais n'est pas du
tout la méme, c'est pourquoi je choisis de garder 1'exemple en anglais. Néanmoins, en frangais aussi, I'appui sur un
mot plus que sur un autre (plutdt qu'une syllabe), peut 1égérement modifier le sens d'une phrase.

%Vers syllabiques sans rimes
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attend et ce qu'on entend qui donne la force du vers. Les vers manipulent une attente.
Je veux dire, trés simplement :N'ayez pas peur des vers. En fait on fait ¢a trés naturellement.

Autre chose que je trouve trés utile, c'est le «Comptage des Syllabes ». Une fois que les acteurs
ont compris ce que dit leur texte, tout du moins ce que les mots veulent dire, superficiellement, on

peut essayer ¢a ...

Plutoét que se tourmenter et se tracasser du sens et de la compréhension, c'est souvent utile
d'arréter tout et de faire un petit exercice. Comme tous les bons exercices il est apparemment
simple. Cet exercice consiste a séparer tout le texte en syllabes, sans faire attention au sens. Ca
peut nous inquiéter de nous éloigner de notre précieux sens, méme temporairement. Les acteurs
comptent alors toutes les syllabes. Non, pas besoin de se rappeler le chiffre exact, mais il faut
vraiment que chaque syllabe soit séparée des autres. Puis les acteurs prononcent les syllabes
comme si elles avaient toutes une existence indépendante. Ne pas se soucier du sens et arréter

de se préoccuper de compréhension peut vraiment avoir un effet libérateur.

L'exercice des syllabes séparées aide les acteurs a rentrer dans la sonorité des mots et cette
sonorité des mots peut étre extrémement bénéfique pour les acteurs. Au début, ils se sentiront
peut-étre bétes. Mais il n'est pas nécessaire d'essayer quoi que ce soit, de comprendre quoi que
ce soit. Laissez-vous juste pénétrer par les sonorités et il peut se passer des choses incroyables.

C'est un exercice valable non seulement pour les vers, mais aussi pour n'importe quel autre texte.

Mais il faut conscientiser combien de syllabes on utilise. Le « Comptage des Syllabes » est trés
important parce qu'il y a parfois des morceaux de texte dans lesquels les acteurs ne veulent pas
vraiment prononcer toutes les syllabes, ils n'ont pas assez d'élan pour aller au bout de ces
syllabes. Mais si on n'a pas assez d'élan pour aller au bout de ces syllabes , on ne pourra pas dire

ce texte. Donc, compter les syllabes aiguise I'esprit de I'acteur.

Je voudrais quand méme attirer votre attention sur les hommes politiques qu'on voit a la télé. C'est
assez marrant de les regarder -enfin, en fait c'est pas marrant du tout — mais si on est obligé de les
regarder, c'est assez intéressant de couper le son et de faire un comptage de syllabes. Un
politicien rusé peut noyer le poisson en utilisant des mots trés longs, mais ce tour de passe-passe
ne fonctionne plus si bien, parce qu'il est trop évident. Parfois ils noient le poisson en donnant trop
de chiffres de statistiques hors contexte, comme 3 millions de PPE, des chiffres qui ne veulent rien
dire pour nous. Mais la meilleure maniére reste encore d'utiliser beaucoup de syllabes pour faire
passer un tout petit peu d'information. Le ratio info/syllabes est un merveilleux outil si on cherche a
fatiguer les gens. Si quelqu'un commence a utiliser trop de syllabes, peut-étre qu'on ne va pas tout
de suite le remarquer, mais votre attention, et donc votre discernement vont se relacher. C'est un

effet étrange, parce que par exemple quand on dit « quoi qu'il en soit, il est raisonnable de penser
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que quand nous imaginons... » ¢a sonne bien, c'est simple et intelligible. Tous les mots sont
compréhensibles, rien de trop technique. Mais avec tant de syllabes on perd l'intérét, et amener

les gens a se désintéresser est un puissant procédé en politique.

Lucie

Comment I'écriture en vers peut-elle aider le metteur en scéne que vous étes ?

Declan

Nous pourrions évoquer Racine qui a écrit en alexandrins, une forme trés stricte de deux vers de
12 ou 13 syllabes, et les vers riment deux par deux. Donc, par exemple, au tout début d'
Andromaque, Oreste dit « Oui, puisque je retrouve un ami si fidéle / Ma fortune va prendre une

face nouvelle... » et ¢a continue comme ¢a. La rime, c'est fidéle/nouvelle.

En Francais, on peut s'en tirer, parce que le Frangais a plus de rimes que I'Anglais. Otway®® a écrit
de grandes piéces rimées qu'on a appelées des Couplets Héroiques, mais, a part chez lui, les
rimes en anglais ont toujours I'air de rimes a trois balles pour les cartes de voeux. En fait,
Shakespeare les utilise souvent pour exprimer le manque de sincérité, ou parfois une fin de scéne.

La rime en anglais est trés différente de la rime en frangais. C'est beaucoup plus facile en frangais.

Mais I'alexandrin francgais présente des complexités qui ne sont pas utiles de fagon si évidente aux
acteurs issus d'autres cultures. Il y a les conventions qui peuvent paraitre trés techniques, mais il y
a une grande lecon concréte dont n'importe quel homme ou femme de théatre dans n'importe
quelle langue peut tirer profit. Le probléme, c'est que cette forme est trés brillante, mais elle est
aussi un carcan. Ca sonne net, précis, carré, complet. Et ¢ca sonne aussi comme si on savait ce
gu'on est en train de faire. Ca sonne vraiment comme si nous étions des adultes et non pas des
enfants habillés en adultes. Mais en réalité, la grandeur de Racine, c'est qu'il parle de bétes en
cage. Ou d'enfants meurtriers. Ces gens vivent un chaos intérieur extraordinaire, avec des
pulsions d'auto-destruction, manipulation, apitoiement sur soi-méme, égocentrisme et de panique
avec hurlements inintelligibles. Leurs problémes les submergent, mais -et c'est un énorme mais-
ils ne peuvent s'exprimer que dans cette forme rigide et plutét policée. Ce qui est génial, c'est que
la forme un peu constipée par moment des rimes nous fait nous dire « mais c'est complétement
fou -de quoi parlent-ils ? » Il y a donc une tension porteuse entre le mur qui garde I'énergie a
l'intérieur et I'énergie elle-méme qui ne demande qu'a jaillir. Voila, Racine est extraordinaire, je
trouve, parce qu'il exprime tellement bien le cri primal, parce que le cri primal est contenu dans

cette forme incroyablement stricte.

Un autre danger que I'on voit bien avec 'alexandrin, mais qui est utile a tous les acteurs, c'est que

l'intelligence de la forme pourrait bien égarer I'acteur et le conduire a penser que ces mots

%Thomas Otway, 1652-1685, dramaturge anglais.
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décrivent des choses ou des sentiments passés. Tous les acteurs se confrontent a ¢a, mais c'est
un probléme exacerbé par des textes qui paraissent brillants. C'est le travail de I'acteur, toujours,
d'accrocher le texte dans le moment présent. Mais quand le texte est tellement parfait, on peut
facilement entendre quelque chose comme un reportage, comme si je racontais ce que j'ai
ressenti. Si je dis « je t'aime », je dois parler de quelque chose qui m'arrive précisément
maintenant, contrairement a la description d'un truc que j'ai mis au four il y a cing minutes. Ce
n'est pas la description d'une chose qui a déja eu lieu. Les rimes des alexandrins peuvent piéger,
parce qu'on pourrait penser que les choses sont pré-cuites. Aucune action dramatique n'a lieu
dans le passé. Toute action dramatique se déroule sous nos yeux sur scéne. L'action se passe
maintenant. L'action dramatique dans Oedipe n'a rien a voir avec ce qu'il a fait dans le passé,
I'action dramatique, c'est aujourd'hui, quand il se retrouve face a cette information. L'acteur a
beaucoup de travail a fournir pour faire en sorte que tout soit forgé dans le brasier de l'imagination

du maintenant, le grand maintenant.
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